Mitu Roy

07/06/2024

সম্পর্কে বেহায়া হওয়ার চেয়ে সম্পর্ক না রাখা'ই শ্রেয়!🌸

01/06/2024

বাড়িতে নতুন বউ এসেছে। উল্লাসে মেতে আছে সকলে। কুহু এক কোণে দাঁড়িয়ে। তার শরীরে ভীষণ জ্বর। এই জ্বরের কারণ দীপ্র ভাই। মানুষটা কাল অদ্ভুত আচরণ করেছে। সবটা কুহুর ভেতর কেমন সুরসুরি দিয়ে যায়। তবে তিনি যদি ভালোই বাসেন তবে দূরে কেন গেলেন? কুহুর এই উত্তরটি অজানা। দীপ্র কাল অনুষ্ঠান থেকে ফিরেই শহরে চলে গেছে। কি জানি কাজ পড়েছে। সেই থেকে কুহুর হৃদয়ে ভয়। আর এই ভয় থেকে ভয়ানক জ্বর বাঁধিয়েছে সে। তাই বিয়েতেও যেতে পারে নি। নতুন বউয়ের সাথে জানভি ও এসেছে। কুহুকে দেখেই জড়িয়ে ধরল। কুহু ও হাসল।

"কি গো সুন্দরী। জ্বর হলো কেমন করে?"

"এমনি হয়ে গেল।"

"ইস, তুমি দেখছি ভীষণ রোগী মানুষ। সেবার গিয়ে পুকুরে পড়ে গেলে। এবার জ্বর বাঁধালে।"

কুহু যেন একটু লজ্জা পেল। জানভি এধার ওধার তাকিয়ে বলল,"হিরো কোথায় গো?"

কুহু বুঝল না। তাই জিজ্ঞাসার দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। জানভি উত্তেজনায় হারাচ্ছে।

"জানো কুহু, আমি বন্ধুর বাড়ি থেকে যখন ফিরলাম ঠিক তখনই দেখলাম, দীপ্র ভাইয়া তোমায় কোলে করে নিয়ে আসছেন। ভেজা দুজনেই। আমি তো পুরোই গলে জল। ইস কি সুন্দর সে দৃশ্য। তোমাদের প্রেম কতদিনের গো?"

কুহু এবার বিভ্রান্ত হলো। জানভি কি বলছে? তবে সেদিন দীপ্র ভাই তাকে উদ্ধার করেছিল! সবটা যেন গুলিয়ে আসছে। কুহু অসুস্থতা আর ভয়ের চোটে বিষয়টা একেবারেই মনে রাখতে পারে নি। জানভি এগিয়ে এসে ইষৎ ভাবে ধাক্কা দিল। এতে ওর ধ্যান ভাঙল।

"কোথায় হারালে? থাক, আর প্রেমের গল্প বলতে হবে না। লাজুক মেয়ে।"

কুহু কয়েক সেকেন্ড চুপ রইল। তারপর আমতা আমতা সুরে বলল,"তার সাথে আমার প্রেম নেই।"

জানভি ভীষণ অবাক হয়ে বলল,"কী বলছো!"

"হ্যাঁ।"

"এটা বিশ্বাস করতে পারছি না। সে যেভাবে তোমায় বাঁচিয়েছে। যেমন করেছে, তাতে তো আমরা ধরেই নিয়েছি....."

কুহু আসলেই বিভ্রান্ত হলো। জানভি থেমে গেল।

"যাক গে। এখন চলো ভেতরে যাই।"

জানভির সাথে ভেতরে এল কুহু। তবে তার ভেতর উত্তপ্ত। ও বুঝতে পারছে না কী থেকে কী হলো।

রাত্রি ফটোগ্রাফি করছিল। আজ তাকে খুশি খুশি লাগছে। কুহু এসে ওর পাশে বসল। মাথা ঠেকিয়ে দিল কাঁধে।

"কী হয়েছে কুহু সোনার?"

"ভালো লাগছে না রাত্রিপু।"

"দেখি তাপমাত্রা।"

আদুরে হাতে তাপমাত্রা দেখে নিল রাত্রি। আহামরি জ্বর নেই এখন। কুহু রিক্ত দৃষ্টিতে সামনে চেয়ে আছে।

"এই কুহু।"

"হু?"

"কী ভাবছিস?"

"দীপ্র ভাই কেন আসলেন না রাত্রিপু।"

বহুদিন পর কুহু যেন মুখ ফুটে বাক্যটি উচ্চারণ করল। রাত্রি ওর মাথ

25/05/2024

#অনুভূতি ৬০ বছর আগে জন্মাইলে বড় বাচা বেচে যেতাম।
বাপের সাথে মাঠে যাইতাম, ধান লাগাইতাম।
পাট লাগাইতাম, মাছ ধরতাম জাল দিয়ে।
নদীতে নেমে আচ্ছা মত ডুবাইতাম।

২০-২২ বছর বয়সে বিয়ে করতাম।
ঘর হইত মাটির।
বৃস্টি হইলে চুয়ে চুয়ে পানি পড়তো খড়ের চাল দিয়ে,
চালে উঠে সেটা ঠিক করতাম।

লাইফ ক্যারিয়ার সাক্সেস, পিজ্জা বার্গার, আইফোন, ম্যাকবুক, ফেসবুক, ড্রোন,
মাসের বাসা ভাড়া, গাড়ি ,বাইক,
কিসু নিয়ে কোন চিন্তা নাই।
পছন্দ করা মেয়ের বাপ স্টাব্লিশড না হইলে বিয়ে দিবেনা সেই চিন্তা নেই।
গাড়ি বাড়ির চিন্তা নেই।

দুনিয়া নিয়া চিন্তা নাই, কে ভাইরাল হইলো নাকি কারেন্ট ইস্যু কি , এসব ভাবার টাইম নাই। সন্ধার পরেই ঘুম।

বাসা ভাড়া দেয়ার প্যারা নাই।
বাবা মা ছেড়ে দুরে একলা থাকা নেই।

কাজ করো খাও ঘুমাও,
হার্ট এটাক, হার্টে ব্লক, অফিসের প্যারা,বসের ঝারি।

অন্ততপক্ষে টেনশন মুক্ত থাকতে পারতাম।

25/05/2024

ছেলেদের জীবন বড়ই অদ্ভুত।😊🌸

-১৬ বছর বয়সে ক্লাসমেট মেয়েদের পাশে যখন শত প্রেমের অফার আসে তখন ছেলেদের জাস্ট বন্ধু হবার মতোও কেউ জুটে না।🙂

-১৮ বছর বয়সে ক্লাসমেট মেয়েরা বিয়ের যোগ্য হলেও ছেলেরা বাল্যকালের উপাধি পায়।🙂

-২০ বছর বয়সে একটা রিলেশনশিপের জন্য কি অধীর আকুলতা অথচ ক্লাসমেট মেয়েরা হাসতে হাসতে তার সামনেই ৫ বছর সিনিয়র ভাইয়ের প্রশংসা করে।😊

-২২ বছর বয়সে যখন বান্ধুবিদের বিয়ের সিরিয়াল চলতে থাকে তখনো সমাজ ছেলেদের বলে অনার্স এর "বাচ্চা ছেলে"!😞

-২৪ বছরে মেয়েরা যখন পড়াশুনা প্রায় ক্ষ্যান্ত দিতে যাচ্ছে তখন ছেলেটার যেন যুদ্ধ শুরু"!😑

-নেশাগ্রস্ত হতাশাগ্রস্ত যাই হোক না কেন,যে ছেলেটার নিজেরই চালচুলো নেই তাঁকেও যেন বহুবার ভাবতে হয় ইনকাম না করলে বিয়ে হবে না-তাঁকেও দায়িত্ব নিতে হবে,সংসার,বউ,বাচ্চা"র
!"🙂

-নীরব কান্নায় কাউকে খুঁজে না পেলেও একটা কথা সমাজ,আত্নীয়-স্বজন, পরিবার ঠিকই মনে করিয়ে দিবে-"ছেলে কি করে..?প্রতিষ্ঠিত তো..?🤔😐

-অনার্স মাস্টার্স শেষ মেয়েটার জন্য শত বিয়ের অপশন পরিবার দিলেও,ছেলেটার সামনে একটাই অপশন , "কিরে আর কবে চাকরি পাবি.!"🙂

-বিশ্ববিদ্যালয়ের আগুন ঝরা দিন গুলোতে প্রফেসর লেকচারে বলতেন "রিযিক আল্লাহর" হাতে, এটা নিয়ে দুঃশ্চিন্তা করবে না,😊🙃

-অথচ, তিনিও মেয়ের জন্য সরকারি চাকরিওয়ালা ছেলে চান.!"😒☹

-চাকরি করে ভাইবোনদের সেটেল করতে বা বাবার হাতকে শক্তিশালী করে বাসা-বাড়ি একটু সাজাতে বয়স পেরিয়ে যায়, ছেলেটার খেয়াল থাকে না।😥

-এতদিন পরে একটু স্বচ্ছল..!" সুন্দরি মেয়ে খুঁজলেও যেন অনেকেই বলে,এই বুইড়া ব্যাটা সম্পদ লোভী আবার অল্প বয়স্ক মাইয়া ও খুঁজে!"😕😔

-বিয়ের পর পরিবার আর বাচ্চাদের কথা ভেবেই পাড়ি দেয় বিদেশে একা..!"🙃

-কিংবা সন্তানের শহরের "স্কুল কলেজের" কথা ভেবে নিজেই একা মেসে থাকে। হয়তো পরিবার থেকে চাকরিস্থল অনেক দূরে।😢

-কাজের বুয়ার রান্না,একাকী বিষণ্ণতা আর কোনো জেলা/উপজেলায় পাক্ষিক-মাসিক জার্নি করতে করতে কখন হাড় ক্ষয় হয়,ডায়াবেটিস বাঁধে খেয়ালও থাকে না।😢💔

বাবা মার মুখ উজ্জ্বল করতে যে ছেলেটার ছোটবেলায় স্বপ্ন শুরু,সংগ্রামের যৌবনকাল আর শেষ বয়সে এসেও সন্তানের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল করতে যুদ্ধ যেন আর শেষ হয় না।😪

-তবুও এই সমাজ বলে আহ.!"ছেলেরা কত স্বাধীন এতো কিছু করার পর ও বলে ছেলেরা ভালবাসতে জানে না।🙂💔
_

25/05/2024

25/05/2024

আমার গালে ব্রনের ফুলে থাকাটা যার কাছে বিশ্রি দেখায় সে আমার প্রেমিক নয়। আমার নেইলপালিশ ছাড়া নখ, লিপস্টিক ছাড়া ঠোট যার কাছে কুৎসিত, সে আমার প্রেমিক নয়। ব্রোনের দাগটি বিশ্রি লাগার চেয়ে ব্রনের ব্যাথাটা যার কাছে মুখ্য সে-ই আমার প্রেমিক হোক। নেইলপলিশ ওয়ালা নখ আর লিপস্টিকওয়ালা ঠোঁটের চেয়ে আমার নখ আর ঠোট আমার বলেই যার প্রিয়, সে-ই আমার প্রেমিক হোক। প্রেম আর খবরদারী তো এক নয়। প্রেমিক আর শাসক এক নয়।
খবরদারী তো অনেক হলো, এবার একটা প্রেম হোক।শাসক তো অনেক হলো, এবার সত্যিকারের একটা প্রেমিক হোক।

24/05/2024

প্রেমে বিচ্ছেদ হওয়ার কারণে যদি তোমার মরে যেতে ইচ্ছে করে, তবে বাড়ির আশেপাশের কোন হাসপাতালে গিয়ে দেখো এসো, মানুষ একদিন বেঁচে থাকার জন্য কতোটা লড়াই করে।

সামান্য অভাবে যদি তুমি দিশেহারা হয়ে পড়ো, তবে রাতের আঁধারে রাস্তার দু'পাশে ঘুমিয়ে থাকা মানুষগুলোকে একবার দেখে এসো, যাদের পেটে নেই ভাত,মাথার ওপর নেই ছাঁদ।

বন্ধুর কাছে সুন্দর গাড়ি আছে তোমার কাছে কোন গাড়ি নেই সেই নিয়ে বাবা মা কে গালি দিচ্ছ, নিজেকে গালি দিচ্ছ, রাস্তার গিয়ে দেখ কত মানুষ হুইল চেয়ারে বসে সারা জীবন কাটিয়ে দিচ্ছে

যদি তুমি কালো হওয়ার কারণে নিজের মুখ লুকিয়ে বেড়াও অন্যদের কাছ থেকে, তবে এসিডে ঝলসে যাওয়া মানুষগুলোর দিকে তাকাও যারা নিজেদের সেই ঝলসানো চেহারা নিয়েও সমাজে ঘুরে বেড়াচ্ছে অবলীলায়।

মেয়ে না-হয়ে ছেলে হলে ভালো হতো কিংবা ছেলে না-হয়ে মেয়ে হলে ভালো হতো যদি মনে হয়, তবে আমাদের সমাজের তৃতীয় লিঙ্গের (প্রচলিত ভাষা হিজড়া) মানুষের দিকে তাকাও, যারা নিজেদের পরিবারের থেকে বিতাড়িত হয়েও জীবন চালিয়ে যাচ্ছে সমাজের সাথে তাল মিলিয়ে।

যদি নারী বলতে টাকা লোভী, ছলনাময়ী,ধোঁকাবাজ মনে হয় (কিছু কিছু মেয়েরা এমনও হয়), তবে নিজের মায়ের দিকে তাকাও, যে তোমার বাবার অভাবের সংসারে না খেয়ে পড়ে আছে তবুও ধনী কাউকে বিয়ে করার পথ বেছে নেয় নি।

যদি পুরুষ বলতে দেহ লোভী, মেয়ে বাজ মনে হয়,(কিছু ব্যতিক্রম) তবে নিজের বাবার দিকে একবার তাকিয়ো, যার ছোঁয়ায় নেই কোনো লালসা আছে শুধু মায়া, মমতা, স্নেহ। যে তার মেয়ের সবচেয়ে নিরাপদ আশ্রয়স্থল।

নিজের মধ্যে যদি কখনো অহংকার এসে পড়ে, তবে শশ্নানে ঘুরে এসো, যেখানে তোমার চেয়ে বড় বড় জ্ঞানী, সুন্দরী, এবং সফল ব্যক্তিরা ছুড়ে ছাই হচ্ছে