11/05/2026
সেইসব ASD/ADHD মায়েদের উদ্দেশ্যেঃ
গতকাল ছিল মা দিবস। আমি সেইসব মায়েদের কথা বলতে চাই, যারা ফুলের তোড়া পান না —কিন্তু প্রতিদিন একটা অদৃশ্য যুদ্ধ করেন।
যে মা ভোর ৫টায় উঠে সন্তানের রুটিন ঠিক করেন, কারণ একটু এদিক-ওদিক হলেই ছেলে বা মেয়েটা সারাদিন ধরে সামলানো যাবে না।
যে মা বাইরে গেলে মানুষের চোখের দিকে তাকাতে পারেন না, কারণ সবাই তাকায় — কিন্তু কেউ বোঝে না।যে মা রাতে একা কাঁদেন, আর সকালে আবার হাসিমুখে থেরাপিতে নিয়ে যান।
"তোমার বাচ্চা একটু অন্যরকম" — এই কথাটা শুনতে শুনতে তিনি পাথর হয়ে গেছেন বাইরে। ভেতরে এখনো ভাঙেন।
ASD বা ADHD বাচ্চার মা হওয়া মানে —
প্রতিটা মেল্টডাউনে নিজেকে শক্ত রাখা, প্রতিটা রিজেকশনে আবার দরজায় টোকা দেওয়া, প্রতিটা ছোট্ট অগ্রগতিকে উৎসবের মতো পালন করা।
তিনি অকুপেশনাল থেরাপি, স্পিচ থেরাপি, ABA, সেন্সরি ডায়েট — এসব শব্দ রপ্ত করেছেন বিশেষজ্ঞের মতো। কোনো মেডিক্যাল স্কুলে না গিয়ে।
তিনি স্কুলে মিটিং করেন, শিক্ষকদের বোঝান, আত্মীয়দের প্রশ্নের জবাব দেন, আর তারপর ঘরে এসে সন্তানের মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন — "তুমি পারবে।"
কেউ তাঁকে জিজ্ঞেস করে না — "আপনি কেমন আছেন?"
তাই আপনাকে শুধু এটুকু বলতে চাই —আপনার কান্না মানে দুর্বলতা নয়।
আপনার ক্লান্তি মানে ব্যর্থতা নয়। আপনার সন্তান "স্বাভাবিক" নয় বলে আপনি কম "মা" নন।
আপনি বরং সেই মা — যিনি পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিন ভালোবাসাটা বেছে নিয়েছেন, প্রতিদিন, নতুন করে।
তাই আপনাকে সালাম। ❤️
মহান আল্লাহ তায়ালা যেন আপনার প্রত্যেক ফোটা চোখের পানির মূল্য দেন।
"হ্যাপি মাদার'স ডে"।