Halim Lifestyle

12/03/2025

Destiny তে যারা package কিনেছেন তাদের টাকা কি পাবেন না?

11/03/2025

ধরুন, কারো S*ex উঠছে। মানে He wants to have cohabitation badly. এই অবস্থায় সে এক শিশুকে পেলো। আশেপাশে কেউ নাই, এমনকি তার ভিতরে পশু ছাড়া আর কিছু নাই। যেহেতু আশেপাশে কেউ নাই এবং তার পশুবৃত্তি জেগেছে সে রেপ করবেই। আল্লাহ, নবী, ভগবান কাউকে সে মানবেনা। শুধু আল্লাহ, নবী, ভগবানের ভয়ে খারাপ কাজ না করার যোগ্যতা অর্জন করতে একজীবন সাধনা করতে হয়। একটা ভালো পরিবারে জন্ম নিতে হয়। মানবিক হতে হয়। টুপি, পুতি পরেছে অথবা অনেক সমাজ সেবা করেছে বলেই কাউকে সেই যোগ্যতা অর্জনকারী ভাববেন না। সারা বছর নামাজ পড়ে, পুঁজা করে, সমাজসেবা করে কাজের মেয়েকে প্রেগন্যান্ট করেছে এমন ইতিহাস হাজারো আছে।

কোনো লোকের Se*x উঠলে তার মাথা সিগন্যাল দেয় "Pe*****te your p***s into a hole. Ej*****te your semen, no matter how old, young or ungly the hole is, how innocent the hole is, how sinnest the hole is. Be perverted, be the beast." এই সিগন্যালকে রুখবেন কিভাবে যখন সেখানে কেউ নেই? এই সিগন্যালকে রুখতে ব্রেনে একটা এন্টি সিগন্যাল সৃষ্টি করতে হবে - জাতীয় ভাবে প্রতিটি ব্রেনে এই সিগন্যাল সৃষ্টি করতে হবে।

সিগন্যাল হলো- প্রকাশ্যে মৃ*ত্যুদ*ণ্ড। অথবা এমন শাস্তি যার কথা ভাবলেও মনে ভয় চলে আসে। গা শিহরিত হয়।

দেশের প্রচলিত আইনে যদি জনসম্মুখে ধর্ষককে ফাঁ*সি দেওয়া হয় তাহলে এমনকি পশুরও যদি সে*ক্স ওঠে তাহলে তার ব্রেন তাকে সিগন্যাল দিবে। এমনভাবে ধর্ষনের শাস্তি প্রচার করতে হবে যে দেশের প্রতিটি মানুষ তা জানবে।

বাংলাদেশের মানুষ পুলিশ দেখে ভয় পায়না কিন্তু RAB দেখে ভয় পায় কেন, আরমি দেখে ভয় পায় কেন? RAB দেখলে ব্রেন 'ক্রস*ফায়ারের' সিগন্যাল দেয়, মানুষ ভয় পায়।

আমি মন্ত্রীদের সম্পর্কে, বিরোধীদলের লোকদের সম্পর্কে, আমার চেনা খারাপ কিছু মানুষের সম্পর্কে, ক্ষমতাশালীদের সম্পর্কে হাজারো লেখা লিখে আবার মুছে দেয়- কারন আমার ব্রেন আমাকে সিগন্যাল দেয় এদের সম্পর্কে লিখলে আমার একটা চাকরি নাও হতে পারে। আমি সাপ ধরিনা - কারন আমার ব্রেন সিগন্যাল দেয় সাপ কামড় দিলে মারা যাবো।

কাউকে শাসন করতে হলে ভালোবাসা দিয়ে কাজ না হলে ভয়ের সিগন্যাল তৈরি করতে হয়। এটা অন্যায় না।

ধর্ষণ রুখতে একটা সিগন্যাল তৈরি করতে হবে ব্রেনে। আমি বুঝিনা একটা গণতান্ত্রিক দেশের ৯০% লোক যে আইন চায় সেই আইন কেন বাস্তবায়িত হয়না।

ঐ যে ব্রেন সিগন্যাল তৈরি করেছে এদেশে বিচার নাই - বুঝলে মামু?

সব সিগন্যাল। রিক্সওয়ালারা অবশ্য এটার উচ্চারন করে "সিঙ্গেল"। মামা সিঙ্গেল দেন তো, সিঙ্গেল দেন।

লিখেছেন - তারেক মাসুম

08/03/2025

মাইয়া আমার ভয় পায়। বিয়া দিয়া দিছি আজ চার মাস হইলো। শ্বশুরবাড়ি যাইতে চায় না। কয়— "মা, রাতে কেউ আলো নিভাইয়া দেয়, পেছন থেইকা জড়াইয়া ধরে!"

আমি বুঝাইলাম, "ভয়ের কী আছে? জামাই আছিল হয়তো!"
(note: জামাই হলে মেয়ে চিনবে না?)

কিন্তু ভয় কাটে না মাইয়ার। তাই আমি ছোট মাইয়াটারে সাথে দিয়া দিলাম, আট বছরের ছোট মাইয়া, যাতে ভয় না লাগে বড়জনের।

দুই দিন পর বিয়াইনের ফোন—

"আপনার ছোট মাইয়া অসুস্থ, তাড়াতাড়ি আসেন হাসপাতালে!"

গিয়া দেখি, এই অবস্থা! (গলা কা%টা দাগ, ধ*র্ষ*ণ হয়েছে)

আমি বড় মাইয়ারে জিজ্ঞাস করলাম, "কী হইছে? কেমনে হইলো?"

বড় মাইয়া কয়, "মা, আমি জানি না। আমার পাশেই ঘুমাইছিল, আড়াইটার দিকে দেখি নিচে পড়া, এই অবস্থা!"

সাংবাদিক জিগাইলো, "আপনার কী মনে হয়, এইডা কে করতে পারে?"

"যে কাছে আছিল, হেয়! বহোনাই। দুলাভাই সজীব।'

শ্বশুরের ওপরও সন্দেহ আছে!"

"বাবারে, আমরা গরিব মানুষ! বড় মাইয়াডারে ১৪ বছর বয়সেই বিয়া দিয়া দিছি, অভাবের তাড়নায়। স্বামীর মাথায় সমস্যা আছিল, তাই মাইয়াডারে বিয়া দিছি। কিন্তু ছোটমনিরে এভাবে শেয়াল-কুকুরের ______ ক্যামনে?!"

আমার বুক ফাইটা যাইতেছে... সারাদিন রোজা রাইখা, আমার কলিজার টুকরা মাইয়াডারে এই অবস্থায় দেখতাছি। "আপনারাও তো মা-বাপ, বলেন, কেমনে সহ্য করুম?!"

মাগুরায় সেই শিশুটির মা এভাবেই যন্ত্রনা ভরা কন্ঠে আহাজারি করতেছিলেন।

ইউনিসেফের মতে, প্রায় ৯০% শিশু যৌ*ন নি*র্যা*তনের ঘটনায় অপরাধী শিশুর পরিচিত ব্যক্তি হয়ে থাকে, যা প্রায়শই পরিবারের সদস্য বা ঘনিষ্ঠ আত্মীয় হয়ে থাকে।

আপনার মেয়ে সন্তান কোথাও নিরাপদ না। যতই আপন, ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, বন্ধু হোক না কেন! চোখে চোখে রাখুন৷

-অন্তর মাশঊদ

03/03/2025

With Heyy Ohmeo. – I'm on a streak! I've been a top fan for 7 months in a row. 🎉

01/03/2025

নতুন রাজনৈতিক দল 'জাতীয় নাগরিক পার্টি' কে সুস্বাগতম।

10/01/2025