18/04/2026
Errance nocturne : L'Infusion amère de la réalité…
Dr. Aziz Djalane Le : 16.04.2026
Il est deux heures du matin. La maison ne respire plus, elle glisse dans ce silence lourd qui précède l'aube, ce moment où le monde retient son souffle. Je n'ai pas de stéthoscope à poser, ni de blouse blanche à quitter pour m'extraire du rôle. J'ai simplement terminé mes téléconsultations, refermant l'écran qui, avec les années, est devenu une interface glacée, bien plus qu'une fenêtre ouverte sur la souffrance. Je suis assis dans le fauteuil du salon, une infusion de camomille et d'hibiscus à la main, le seul remède que je m'autorise encore sans contre-indication, et je laisse mon esprit dériver. C'est mon rituel. Mon exorcisme.
Toute la journée, j'ai couru. Nous avons couru. Derrière des indicateurs, des seuils, des courbes de tension. J'ai soigné des machines, réparé des mécaniques humaines avec la précision d'un horloger myope. J'ai prescrit de l'oméprazole pour un estomac rongé par l'angoisse, de la metformine pour un corps qui s'empâte dans la sédentarité d'un bureau, des anxiolytiques pour une âme que le monde écrase. J'ai fait mon travail. J'ai été un bon technicien.
Mais ce soir, comme chaque soir, la façade s'effondre. Je repense à ce schéma anatomique qui traînait sur mon bureau, une de ces images cliniques d'une précision chirurgicale illustrant la plaque d'athérosclérose. Le texte décrivait la plaque pour ce qu'elle est : un amas complexe de cellules musculaires, de calcifications, de tissu conjonctif et de leucocytes. Une architecture de survie, une forteresse que l'organisme érige en catastrophe face aux agressions. La liste des facteurs de risque était là, nue, accablante : carence nutritionnelle, tabagisme, stress psychologique, sédentarité, métaux lourds... Onze coupables liés au mode de vie.
Face à cette énumération, notre réponse médicale conventionnelle est d'une pauvreté confondante. Nous prenons la plaque pour la maladie elle-même. Nous proposons des stents, des pontages, des statines pour gratter la peinture écaillée d'un mur qui s'effondre, sans jamais regarder pourquoi le mur se fissure. En bas de ce document, une phrase manuscrite m'a frappé de plein fouet : "…Désapprendre la Médecine…".
C’est une injonction vertigineuse. Pourtant, je sais bien que la rigidité est l’ennemie du vivant. Nous avons peur de tout remettre en question. Face au changement, ce qui nous fait le plus peur, c'est surtout la perte de nos repères. Mais n'oublions pas que les repères que nous avons aujourd'hui sont les changements qui ont eu lieu hier…
Et nous nous accrochons à ces dogmes avec une violence inouïe, en brandissant le mot "science" comme un bouclier. Mais on parle beaucoup de science... parle-t-on encore d’esprit scientifique ? Sommes-nous capables de constater ce glissement de l'esprit scientifique vers le scientisme. L’esprit scientifique, faudrait-il le rappeler, est une démarche fondée sur le doute ; le “scientisme”, lui, transforme la science en autorité incontestable. Peu à peu, la nuance disparaît. Le questionnement devient suspect…
C'est ainsi que s'installe une confusion mortelle. Nous avons fini par croire que les protocoles établis par le plus grand nombre détenaient la réalité absolue. Comme on me le répète souvent : « Il ne faut pas confondre la vérité avec l'opinion de la majorité. » La vérité d'un patient, sa vérité biologique unique, est écrasée sous le poids de l'opinion majoritaire, celle des comités d'experts et des référentiels.
Pendant longtemps, j'ai tenté de me battre, de faire entendre raison dans les staffs, les réunions de service. J'ai perdu une énergie f***e à vouloir ouvrir les yeux de mes confrères à l'approche intégrative. Et puis, j'ai fini par me souvenir d'une phrase d'Helen Mirren qui résonne étrangement dans notre milieu fermé : « Avant de débattre avec quelqu’un, demande-toi si cette personne est mentalement assez mature pour comprendre le concept d’un point de vue différent. »
C'est une leçon de vie, mais aussi une leçon de survie professionnelle. J'ai compris que tous les débats ne méritent pas mon énergie. Peu importe à quel point je m’exprime clairement, le système n’écoute pas pour comprendre, il écoute pour réagir. Il est enfermé dans sa propre vision. La maturité, ce n’est pas gagner un débat, c’est savoir quand un débat ne vaut même pas la peine d’être engagé. J'ai appris que ma paix intérieure vaut plus que de vouloir prouver quelque chose à une institution qui a déjà décidé qu’elle ne changerait pas d’avis. Parfois, la chose la plus forte que je puisse faire, c’est me taire et m'éloigner.
C'est un constat douloureux, car au fond, je n'attends aucune reconnaissance, mais je déteste l'ingratitude. Je n'ai jamais cherché les honneurs ni les médailles ; j'ai seulement voulu soigner avec justesse. Mais voir ma volonté de soigner "mieux", de traiter la cause plutôt que le symptôme, traitée comme une fantaisie inutile, voire une menace, est une forme d'ingratitude que j'ai du mal à pardonner. C'est l'ingratitude d'un système qui préfère la soumission à l'intelligence, et qui rejette ceux qui tentent de lui sauver la mise en regardant la réalité en face.
C'est de cette observation silencieuse, un peu amère, qu'est née ma relecture d'Ivan Illich. Il avait prédit cette dérive il y a des décennies : à partir du moment où la société institutionnalise un moyen pour atteindre un but, ce moyen finit par nuire au but qu’il est censé servir. La médecine, dans sa globalité, en est venue à nuire à la santé.
Nous assistons à une déshumanisation programmée. La santé est devenue une industrie normalisée, dépersonnalisée. Nous ne sommes plus des patients avec des spécificités propres, mais des catégories rangées dans des cases. Nous sommes devenus dépendants, hétéronomes. Si le système s'effondrait, nous serions comme des enfants abandonnés dans une forêt hostile. Nous avons perdu notre autonomie, plongés dans un faux confort qui nous rend passifs. La santé n'est pas une affaire de hasard, elle dépend de notre environnement. Mais nous acceptons de mal nous nourrir, de vivre dans la pollution et la frénésie, en nous remettant corps et âme à un système que nous croyons tout-puissant.
Cette confiance aveugle nous a éloignés de notre meilleur thérapeute : nous-mêmes. Nous avons médicalisé l'existence entière : la grossesse, la vieillesse, la tristesse, le deuil. Tout nécessite un spécialiste, un médicament. Le dépistage précoce transforme des gens bien portants en patients anxieux, créant une clientèle à vie, obsédée par la peur. L'écoute a disparu. Aujourd'hui, le scanner "écoute", la radio "écoute". Le médecin qui écoute une plainte réelle devient une rareté. Si la technologie dit que tout va bien alors que vous souffrez, vous vous retrouvez seul. "Tout ceci est dans votre tête."
Nous nous retranchons derrière cette autorité technologique, persuadés que la force de frappe est la seule réponse. Pourtant, il existe une sagesse populaire qui me hante : *C'est seulement quand un moustique se pose sur tes testicules que tu comprends que la violence ne peut pas tout résoudre... !*
C'est une image crue, mais elle résume l'échec de notre paradigme. Face au "moustique" du déséquilibre subtil, notre médecine, qui ne connaît que la guerre, devient auto-destructrice.
Je me prends aussi à penser à Flaubert, qui disait qu'il n'y a pas deux mots synonymes. Le mot choisi crée la nuance. C’est une leçon pour notre époque où le langage s'appauvrit. Quand on ne distingue plus entre "maladie" et "symptôme", on perd des façons de comprendre.
En appauvrissant le langage, nous avons appauvri la pensée. En médecine fonctionnelle et intégrative, celle que je pratique en silence, on regarde le sol, pas juste la plante fanée. On tente de redonner au patient son autonomie.
Mais le système refuse de voir le jardin. Comment un système de santé peut-il prétendre guérir, quand il est lui-même le pathogène ? Le problème de santé publique aujourd'hui, ce sont les maladies chroniques. Elles naissent d'un mode de vie. Et le système répond par l'industrialisation du soin. Il génère sa propre toxicité.
Pour résoudre le problème, le système devrait s'effacer, redevenir humain. Passer d'une approche de guerre à une approche de jardinage.
Je me lève, les articulations raides. Demain, la course reprendra. Les néons s'allumeront, les files d'attente s'allongeront. Je serai là, en première ligne, à colmater les brèches d'un navire qui prend l'eau, tout en sachant pertinemment que c'est le capitaine qui a ordonné de percer la coque.
La solution n'est pas dans le prochain médicament miracle. Elle est dans le silence de ces nuits, dans la prise de conscience que pour soigner la santé publique, il faudrait peut-être d'abord soigner la médecine de sa propre arrogance.
Je vais me coucher. Il fait froid dehors. Le remède, sans doute, serait simplement d'ouvrir la fenêtre et de respirer, enfin, l'air du monde réel. Mais la nuit est longue, et le réveil sonnera trop tôt.
Dr. Aziz Djalane Consultation en ligne Médecine Fonctionnelle et Intégrative… Email: dr.a.djalane.econsultation@gmail.com
Telegram : https://t.me/DrAzizDjalane_Teleconsult Échanges & Médecine Fonctionnelle : https://t.me/+VIMOKIVjzLszMWVk Témoignages-Patients: https://t.me/+ktCqgProh3A1ZGE0 Fb : https://www.facebook.com/Dr.Aziz.Djalane/ https://www.facebook.com/profile.php?id=61588104157619
