16/06/2025
長文慎入，紀念恩師徐光耀教授。
那天下午診室很忙，病人一個接一個，我正在給一位病人看病，Apple watch 突然震動，有短信入，但卻讓我震驚了！
指尖下的肌肉明顯緊張了起來，心裡寒了一寒，是師姐發來的訊息：「徐光耀教授今早走了。」附上一篇新聞稿。
這個消息來得突然，我一時不知道該作何反應，心都寒了一下，深呼吸冷靜了一下，幸好已經是最後一位病人了，趕快把病看好，然後再詳細問問學姐。
徐教授來自上海，帶著濃濃的老上海味道，70幾歲還會梳頭，噴香水，重視儀容。聽說這是上海人尊重別人對得起自己的表現。
徐老師是骨傷推拿科的教授，醫術扎實，經驗豐富。他的手法很正宗，是正宗上海一指禪推拿的傳人。也會做針灸，屬於骨傷科針灸那一門。
他看病愛分享，大概是長輩都很愛我們這些後輩吧，深怕我們學不會。
老師待我極好，近乎父子，可能和我在南京學中醫，學習認真，華語普通話講得很好，而且曾經特地去推拿科跟周華龍老師學習過，所以和老師關係特別好，老師也像父親一樣關心著我。
徐教授水平很高，教學生也很耐心。我剛跟他學習時，因為我是內科開藥為主，針灸為輔，骨傷推拿手法難免就生疏，手法不純熟，他就讓我在他身上試，會示範手法用力的動作、還有頻率等的竅門，常說：「用力要柔，但不能虛，沉肩墜肘，懸腕。」 有時候我做對了，他就點點頭，說「就是這樣」；如果不對，他也不急，只是讓我再試一次。
除了醫術，他待人也很好。診室裡常備著糖果，是給那些怕疼的小孩的。
也會買花放診室裡，常說花不貴，但能讓人舒服。
因為這一年來診所很忙，病人很多，自己煩心的事情特別多，和教授也減少聯絡，但過年過節還是會送上祝福。
端午節時發了和祝福給老師，可是老師沒有回覆，祝福還孤零零地躺在對話框裡。往常這個時候，徐教授總會回個憨厚的笑臉貼圖，或是發條語音叮嚀：「小吳啊，端午節快樂，成家了沒。」
有時還會補上一句：「診所忙歸忙，記得照顧身體，惠康的薺菜餃子大減價，可以買回家煮。」
可是這次老師沒有回覆，我還以為只是老師忙碌忘了回覆我，畢竟我也常常忘記回覆別人的短信！
原來老師已經病重了，一週後就收到了老師與世長辭的消息。
現在想起他，印象最深的還是他站在床邊的樣子——微低著頭，手上操作者扌袞（滾）法。
這些年忙著看病，
總想著等空一點再去看他。現在才發現，有些事是不能等的。
很平常的場景，但以後再也不會有了。
他走了，但他的手法、他教的東西，還在我們這些學生手上留著。我想，這大概就是醫者的傳承吧。
徐老師，謝謝您。
徐老師，對不起，沒能多去看看您。
謝謝您教會我的一切。
最後，往者不可諫 來者猶可追，我今年要再回南京探望我的老師們。特別是徐恆澤，胡烈都已經83歲和86歲了。
