30/11/2025
**"میرا نام ریمونڈ ہے۔ میری عمر 73 سال ہے۔ میں سینٹ جوزف ہسپتال کی پارکنگ میں کام کرتا ہوں۔ کم از کم اجرت، نارنجی جیکٹ، اور ایک سیٹی جو میں بہت کم استعمال کرتا ہوں۔ زیادہ تر لوگ مجھے دیکھتے بھی نہیں۔ میں بس ایک بوڑھا شخص ہوں جو گاڑیوں کو جگہوں کی طرف اشارہ کرتا ہے۔
لیکن میں سب کچھ دیکھتا ہوں۔
جیسے وہ کالے رنگ کی سیڈان گاڑی، جو تین ہفتے تک روزانہ صبح 6 بجے پارکنگ کا چکر لگاتی تھی۔ ایک نوجوان لڑکا ڈرائیو کرتا، دادی اماں ساتھ بیٹھی ہوتیں۔ میں نے سوچا، شاید کیموتھراپی ہوگی۔ وہ اُسے دروازے پر اتار دیتا، پھر پارکنگ کی تلاش میں 20 منٹ لگا دیتا—اور اس دوران وہ اس کی اپوائنٹمنٹز مس ہوجاتیں۔
ایک صبح میں نے اسے روکا۔
'کل کتنے بجے آئے گا؟'
وہ حیران ہوا: '6:15'
میں نے کہا: 'A-7 خالی ہوگا۔ میں جگہ رکھ دوں گا۔'
وہ پلکیں جھپکانے لگا۔ 'آپ… آپ ایسا کر سکتے ہیں؟'
میں نے کہا: 'اب کر سکتا ہوں۔'
اگلی صبح میں A-7 میں کھڑا رہا، وہ جگہ اپنے قدموں سے روکے رکھی، جب کہ لوگ غصے میں گاڑیاں گھماتے رہے۔ جب اس کی کار آئی، میں ایک طرف ہٹ گیا۔ وہ کھڑکی نیچے کر کے حیران رہ گیا۔
وہ بولا: 'کیوں؟'
میں نے کہا: 'کیونکہ اسے اندر تمہاری ضرورت ہے۔ یہاں پارکنگ کے چکر میں تمہارا وقت ضائع نہیں ہونا چاہیے۔'
وہ وہیں کھڑا ہو کر رو پڑا۔
آہستہ آہستہ بات پھیل گئی۔ ایک باپ بیمار بچے کے ساتھ آیا، مدد مانگی۔ ایک عورت اپنے مرنے والے شوہر سے ملنے آئی۔ میں نے صبح 5 بجے آنا شروع کر دیا، ہاتھ میں نوٹ بک، کس کو کیا چاہیے—سب لکھنے لگا۔
یہ محفوظ جگہیں مقدس بن گئیں۔ لوگ ہارن بجانا چھوڑ گئے۔
وہ انتظار کرتے تھے… کیونکہ انہیں پتہ تھا کہ کوئی نہ کوئی زندگی کی بڑی لڑائی لڑ رہا ہے۔
پھر ایک صبح ایک تیز مزاج بزنس مین نے مجھ پر چیختے ہوئے کہا:
‘میں بیمار نہیں ہوں! مجھے میٹنگ کے لیے یہ جگہ چاہیے!’
میں نے سکون سے کہا: ‘تو پھر چل کر آجاؤ۔ یہ جگہ اس کے لیے ہے جس کے ہاتھ کانپ رہے ہیں اسٹیئرنگ پکڑنے کے قابل نہیں۔’
وہ غصے سے چلا گیا۔
لیکن اس کے پیچھے کھڑی خاتون گاڑی سے اتری اور مجھے گلے لگا لیا۔
اس نے روتے ہوئے کہا: ‘میرا بیٹا لیوکیمیا کا مریض ہے… شکریہ کہ آپ ہمیں دیکھتے ہیں۔’
ہسپتال انتظامیہ نے مجھے روکنے کی کوشش کی—'لیایبلٹی کے مسائل' کہہ کر۔
مگر پھر خاندانوں نے خطوط لکھنے شروع کیے۔ درجنوں:
‘ریمونڈ نے ہمارے بدترین دنوں کو قابلِ برداشت بنا دیا۔’
‘اس نے ہمیں ایک بوجھ کم کر دیا، جس سے ہم ٹوٹ سکتے تھے۔’
پچھلے ماہ انہوں نے اسے باقاعدہ بنا دیا۔
"فیملیز اِن کرائسس کے لیے مخصوص پارکنگ"
دس جگہیں۔ نیلے سائن بورڈ۔ اور انہوں نے مجھ سے کہا کہ میں انہیں مینیج کروں۔
مگر سب سے خوبصورت لمحہ؟
وہ شخص جس کی میں نے دو سال پہلے مدد کی تھی، اس کی والدہ بچ گئیں۔ وہ واپس آیا۔
وہ بڑھئی تھا۔ اس نے لکڑی کا ایک چھوٹا سا ڈبہ بنایا، انہی جگہوں کے پاس لگا دیا۔
اندر دعائیہ کارڈ، ٹشو، منٹس… اور ایک نوٹ:
‘جو چاہیے لے لیں۔ آپ اکیلے نہیں ہیں۔ — ریمونڈ اینڈ فرینڈز’
اب لوگ چیزیں چھوڑ جاتے ہیں—گرینولا بارز، فون چارجر، کل کسی نے ہاتھ سے بنی کمبل رکھ دی۔
میں 73 سال کا ہوں۔
میں ہسپتال کی پارکنگ میں گاڑیاں لگواتا ہوں۔
مگر میں نے یہ سیکھا ہے:
شفا صرف آپریشن تھیٹر میں نہیں ہوتی۔ کبھی وہ ایک پارکنگ کی جگہ سے شروع ہوتی ہے—جب کوئی کہتا ہے،
‘میں آپ کا دکھ دیکھ رہا ہوں۔ یہ چھوٹا سا بوجھ میں اٹھا لیتا ہوں۔’
لہٰذا توجہ دیں—گروسری کی لائن میں، کافی کے کاؤنٹر پر، کہیں بھی۔
کوئی نہ کوئی چھوٹی پریشانیوں میں ڈوبا ہوا ہوتا ہے، جبکہ زندگی کی بڑی جنگ لڑ رہا ہوتا ہے۔
دروازہ تھام لیں۔
جگہ بچا دیں۔
وہ بوجھ اٹھا لیں جو دوسروں کو نظر نہیں آتا۔
یہ کوئی بڑا کارنامہ نہیں ہوتا…
مگر یہی سب کچھ ہوتا ہے۔"**
کریڈٹ: میری نیلسن
