01/05/2026
Fim de tarde, esterco no sapato e o barulho das vacas.
Sento para escrever… e, pela primeira vez em muito tempo, não sei exatamente por onde começar.
Talvez porque algumas presenças são tão grandes que, quando viram memória, a gente f**a pequeno diante delas.
Meu pai era assim. Grande.
Grande de essência.
Nasceu na roça, viveu na roça… e, mesmo assim, enxergava mais longe do que muita gente da cidade grande.
Ele não leu livros.
Mas viveu uma sabedoria que poucos entendem.
Colocou todos os filhos para estudar e fazer faculdade.
Transformou simplicidade em visão.
E, sem dizer isso em voz alta, nos ensinou uma das maiores verdades da vida:
“Você pode nascer simples… mas não precisa viver pequeno.”
Pense comigo
Um homem de 93 anos
Dirigindo
Andando a cavalo
Tirando leite
Resolvendo coisas de banco
Sem depender de ninguém
Sem pedir ajuda
Sem reclamar de nada
Isso é caráter.
Isso é viver uma vida em gratidão🙏🏼
Confesso
Eu achava que ele era daqueles que não iam embora.
Mas a vida… ela nos surpreende.
E Deus, às vezes, escreve capítulos que a gente não entende.
F**a a saudade
F**a o vazio
F**a aquela sensação estranha de que ainda dava tempo.
Mas, acima de tudo…
F**a a gratidão
Pela família que ele construiu
Pelo homem que ele foi
Pelo pai que ele foi
Pelo avô que ele foi
E por ter permitido que meu filho tivesse tempo com ele.
Ah…
Essas cenas eu guardo como quem guarda ouro.
O vovô Zuza com ele nos ombros.
Ou, como ele dizia, na “cacunda”.
As conversas.
A paciência.
O olhar.
Meu filho talvez não entenda hoje.
Mas um dia vai entender o tamanho do privilégio que foi viver isso.
E eu… eu sigo tentando fazer uma coisa só:
Ser, para o meu filho, uma fração do que meu pai foi para mim.
Porque, no fim…
Herança não é terra.
Não é patrimônio.
Herança é exemplo.
E esse… ele deixou.
Daqueles que não se escrevem.
Se vivem.
Se honram.
Hoje, quando caminho pela fazenda, ainda espero vê-lo vindo de longe…
Na camionete, a cavalo ou a pé.
Mas o que ficou não foi a presença.
Foi algo maior.
Foi o caminho…
Meu pai, meu aroeira véi, vovô Buba ou simplesmente, seu Zuza do Riachinho, te Amo até a Eternidade.
🙏🏼🙏🏼❤️❤️
