14/01/2025
El hombre que olvidó su vida...
Un hombre en sus 40, ingeniero exitoso, un esposo amoroso y padre de un niño al que adoraba. Su vida parecía estar escrita con precisión, todo en su lugar. Sin embargo, algo comenzó a desmoronarse silenciosamente en su mente.
Cada mañana, al abrir los ojos, sentía un abismo. Como si no hubiera hecho suya esa noche, como si su cuerpo estuviera en un lugar distinto al de su alma. Se sentaba en la cama, mirando a su alrededor, preguntándose: ¿Qué hago aquí? ¿Quién soy? Los recuerdos eran sombras que se desvanecían cuando intentaba aferrarse a ellos. El rostro de su esposa, su hijo riendo, el sonido de su propio nombre... todo parecía estar a través de una niebla espesa, como si todo fuera una película en la que él ya no era el protagonista.
Al principio, su esposa, Ana, pensó que era el estrés. Tomás había estado trabajando muchas horas, con proyectos que no terminaban nunca, y su vida parecía estar atrapada en una rutina sin fin. "Es solo una fase", pensó. Pero los días pasaban, y la "fase" no se desvanecía. En lugar de irse, se extendía, se arrastraba a cada rincón de su vida, apoderándose de los detalles más pequeños, los más cercanos.
Un día olvidó el nombre de su hijo. Otro, no pudo recordar cómo se llegaba a su oficina. No era sólo una confusión momentánea, era como si su mente estuviera construyendo muros que lo separaban de todo lo que alguna vez conoció. Cuando Ana le habló de sus recuerdos, él no podía sostenerlos. No había conexión. Solo vacío.
Finalmente, los médicos le diagnosticaron amnesia retrógrada, pero algo en su caso era diferente. No era solo el olvido. Su cerebro parecía jugar un juego extraño. Cada vez que le arrancaban un recuerdo, uno nuevo surgía, pero era incierto, distante. A veces, recordaba momentos de su infancia, pero aquellos recuerdos parecían inventados. Se encontraba recordando lugares y personas que nunca había conocido. Su mente se mezclaba, creando un tejido de recuerdos falsos y reales. No sabía si lo que pensaba que había vivido era cierto, o si simplemente lo había soñado.
El colmo de la angustia llegó un día cuando Ana le mostró una foto de la familia. Sonrió al principio, pero al observarla más detenidamente, los rostros se desvanecieron. No reconocía a nadie. No reconocía a su esposa, ni a su hijo. No sabía si la mujer frente a él, que lo miraba con esa expresión de desesperación, era en verdad su esposa, o alguien que él había inventado. Estaba frente a la realidad, pero no podía tocarla.
Fue ese momento el que más lo quebró. Ya no solo había perdido su memoria, había perdido su identidad. Era un desconocido para sí mismo. El reflejo en el espejo ya no le correspondía. Ya no era Tomás, el esposo, el padre, el hombre que había construido su vida con esfuerzo. Había desaparecido, como una sombra que no podía seguir el contorno del sol.
En su desesperación, Tomás comenzó a preguntarse si alguna vez había existido de verdad. Si su vida era solo una historia inventada, un sueño que se desvaneció en la noche. Las piezas de lo que lo había definido como persona ya no encajaban. Y, lo peor de todo, era que ya no podía recordar si alguna vez había sido feliz, si alguna vez había sentido amor, si alguna vez había tenido sueños propios.
La historia de Tomás nos lanza una verdad aterradora: nuestra identidad no es algo que podamos ver, sino algo que sentimos. Es un mosaico de recuerdos, experiencias, conexiones que se entrelazan para formar la imagen que creemos que somos. Y cuando esa imagen se rompe, cuando esos recuerdos desaparecen, nos enfrentamos a un abismo donde no sabemos si alguna vez fuimos reales.
¿Quién eres cuando todo lo que has vivido se desvanece? ¿Qué queda cuando la memoria, ese pegamento invisible que nos mantiene unidos, se deshace en nuestras manos?
- Sinapsis
