11/05/2025
❤ Hyvää äitienpäivää äideille, äitejä rakastaville, tunteville ja kaipaaville. Ja kaikkein hellimmin niille, joille päivä on syystä tai toisesta raskas.
❤ ”Äiti”, pienen ääni kuuluu takapenkiltä. Äidin lempeä ja väsynyt katse kääntyy taakse.
”Milloin me ollaan perillä?” pieni kysyy ja äiti vastaa sadatta kertaa. Hetkessä pieni alkaa laulaa korkealta ja kovaa, isompi tirvaisee lujaa ja kauhea riita kaikuu koko auton mitalta. ”Katsokaa, tuolla on lehmiä!” äiti yrittää harhauttaa, muttei onnistu. ”Antakaa nyt jo olla, ei aina jaksa tätä samaa!” äiti huokaisee syvään.
Ja silti sitkeästi rakastaen.
Ihan kohta he ovatkin perillä. Kohta hetki on jo historiaa, aivan liian kaukana.
❤ ”Äiti”, hän sanoo ja katsoo kohti.
”Mun pitää mennä nyt.” Äiti tietää sen ja yrittää olla kannustava, vaikka rusentuu sisällään lyttyyn ja tahtoisi vain pitää pienestään kiinni. ”Hyvin se menee, ihan varmasti!” äiti sanoo reippaasti. M***a suureksi kasvanut lapsi huomaa äidin silmissä kiiltävät kyyneleet.
”Hei hei, äiti!” hän huikkaa ja karkaa ovesta, kohti suurta maailmaa.
M***a matka jatkuu. Välillä se mutkittelee, painaa, uuvuttaa ja taas kevenee.
Vaan rakkaus, se pysyy.
❤ ”Äiti”, takapenkiltä kuuluu.
”No?” vastaa kaksi etupenkin naista yhtä aikaa. ”Ei kun se olikin sinulle”, äiti naurahtaa tyttärelleen kartanlukijan paikalta. Yhäkö hänkin tunnistaa parhaiten sanan äiti, eikä mummi?
Tytär katsoo äidin käsiä käsilaukun päällä. Iho on jo ohut, poskille karkaavat suortuvat hopean harmaita. Tytär ei sano mitään, m***a miettii, että minulla on ikävä jo nyt, vaikket ole minnekään mennyt.
Ja sitäkin tyttärellä on niin ikävä, kun sai olla vain takapenkin pieni, sylissä kannettava kainaloinen.
❤ ”Hei, äiti”, aikuinen lapsi sanoo viimeisen kerran.
Äiti ei jaksa enää avata silmiään, m***a on yhä siinä. Hän hengittää hitaasti, kultainen koru kohoilee rinnan päällä. Lapsi silittää iäkkään äitinsä pehmeää poskea. Kuinka äiti onkaan samaan aikaan pieni tyttö ja vanha nainen.
”Kiitos, äiti”, lapsi kuiskaa, vaikka äiti on ehkä jo mennyt.
Vaan jos voisi, sanoisi äiti: Oi lapsoset maan, muistakaa: äiti jaksaa rakastaa.
Kaukaisuuksiakin kauempaa.
❤ Hyvää äitienpäivää äideille, äitejä rakastaville, tunteville ja kaipaaville. Ja kaikkein hellimmin niille, joille päivä on syystä tai toisesta raskas.