26/07/2025
🩵🩵🩵
— L’euthanasier ? — demandai-je d’une voix glaciale.
— Eh oui, — répondit la maîtresse, — je n’en ai plus besoin.
Le chiot tirait sur ma blouse avec ses petites dents acérées. Dans ses yeux vifs et malicieux, il n’y avait pas la moindre trace de peur. Il n’était effrayé ni par les odeurs de la clinique, ni par la blouse blanche, et encore moins par sa propre maîtresse, qui avait décidé de s’en débarrasser de la façon la plus radicale.
— Mais il n’a aucun problème, ni de santé, ni de comportement, — tentai-je de l’en dissuader.
— Et alors ? Je n’en veux pas !
La vérité était simple : ce chiot avait un seul, immense défaut. Il était sans race, et moche. À six mois, tous les chiots traversent une phase peu harmonieuse : ils ne sont plus mignons comme bébés, mais n’ont pas encore l’apparence d’adultes. Celui-ci avait été acheté au marché comme un griffon — petit chien au museau écrasé, au poil dur, au caractère enjoué. Il en avait bien les traits, mais avait grandi au-delà de la taille standard, s’approchant plutôt d’un schnauzer moyen.
Sa mâchoire saillante et sa morsure asymétrique rappelaient un boxer. Une oreille droite et l’autre tombante lui donnaient un air de berger. Son poil rêche partait dans tous les sens. S’il y avait eu un concours du chien le plus laid, il aurait fini dans les cinq premiers.
— Je voulais un petit chien, — se plaignait la femme, — et on m’a refilé ce monstre.
— On n’achète pas un chien de race au marché, — dis-je sombrement.
— Eh, mais vous avez vu les prix des élevages ?
— Oui, — répondis-je sèchement.
J’avais trois options : la plus tentante était de lui verser une fiole de teinture verte fluo sur la tête, pour qu’elle passe la semaine à essayer de s’en débarrasser. Mais je risquais une plainte, et des ennuis pour la clinique. La deuxième : refuser d’euthanasier un animal en bonne santé, mais elle pourrait aller ailleurs, ou pire, l’abandonner dans la rue glaciale de janvier. La troisième — la plus difficile — était d’appeler un refuge.
— Salut Svet. Tu peux trouver un foyer pour un chiot ? Mâle, six mois, croisement bulldog/terrier, aussi moche qu’une nuit blanche, mais adorable. Je t’envoie une photo. Tu peux pas le prendre ? Refuge plein ? OK, il reste avec moi pour l’instant. Mais fais vite, le chef de clinique est déjà sur les nerfs.
Je levai les yeux vers la maîtresse. Elle avait l’air surprise. Elle ne le cédera pas si facilement, compris-je. Il faut une autre approche.
— Voilà ce qu’il en est, — dis-je d’une voix plus froide que la neige dehors, — je ne peux pas l’euthanasier. Mais c’est la période des fêtes : donc le tarif est doublé, plus le transport pour la crémation et l’entreposage en chambre froide. Le corbillard ne passe que lundi — vous savez, les vacances du Nouvel An.
— Quoi ?! Mais c’est un scandale !
— Un scandale, — acquiesçai-je, — mais ce n’est pas de mon ressort. Si vous voulez économiser, signez l’abandon, et je le confie au refuge. Ils lui trouveront une autre famille.
— Une autre famille ? Mais qui voudrait d’un chien aussi moche ?
— Peut-être que, — insinuai-je en remarquant une lueur de soupçon dans ses yeux, — c’est une race rare. Vous pourriez le vendre cher.
Mentalement, je me donnai une gifle. Pas de teinture. Pas d’insultes. Pas de fenêtres ouvertes. Je suis un professionnel. Un professionnel !
— Essayez de le revendre au marché, — dis-je. — Il a ses vaccins ?
— Les vaccins ? — balbutia-t-elle.
— Faudra les faire, si vous voulez le vendre.
— Mais moi... Non ! — elle retira le collier et le rangea dans son sac, poussant le chien vers moi. — Emmenez-le. Il m’a déjà rongé tous les meubles. Où est-ce qu’on signe ?
Je pris une photo du chiot et l’envoyai à Sveta. Elle promit de le publier immédiatement. Je le nourris, l’installai dans une cage en salle. Il n’y avait pas de clients, alors je m’assis confortablement, face à la porte, et je me mis à chanter. J’ai cette étrange habitude : quand je suis de mauvaise humeur, je chante. Deux ou trois romances avec ma voix de baryton, et la vie redevient supportable. Tant que je ne fais pas peur aux clients.
— Matin brumeuuuux, matin d’argeeeent… — chantai-je.
— Aouuu-ouuu ! — répondit la cage.
— Tu sais chanter, hein ? Alors j’ai trouvé ton nom : Miracle ! Allez, on fait un duo !
On chanta Matin, puis Corbeau noir, et Je sortirai dans les champs avec mon cheval. Tellement absorbés que je n’entendis pas la porte s’ouvrir. Quand les applaudissements éclatèrent, je sursautai.
— Bravo ! — dit en riant un homme mince et âgé. C’était mon ami, client et collègue : le docteur Alexander Ivanovich. Pour moi : Shurik.
— Shurik, tu m’as fichu une sacrée trouille !
— C’est toi qui m’as fait peur ! Je passais par là et j’ai entendu hurler. Je pensais que tu devenais fou. Je suis venu voir si tu avais besoin d’un professionnel.
— Justement ! Tu peux le garder quelques jours ? Le refuge est plein.
— Ah, j’aurais pas dû dire ça… Depuis la mort de Muhtar, plus de chien pour moi.
On avait enterré Muhtar l’an dernier. Ce chien avait emporté la moitié du cœur de son maître. Mais le chiot avait besoin d’aide, et je suppliai de toute ma voix.
— Juste temporairement ! Imagine que c’est un patient qu’on t’a “déposé” en service avant qu’il y ait une place.
— Me parle pas de lits ! À l’aide ! Quelle race c’est ? Il est moche comme…
— Une race rare ! Pièce unique. Il devait être euthanasié.
— Et toi, comme d’habitude, tu l’as gardé.
— Comme d’habitude.
— T’es un homme bon, Docteur Dolittle.
— Pas tant que ça. Je voulais lui jeter de la teinture verte.
— Au moins c’était pas de l’acide. Bon, passe-moi le petit pour quelques jours. Comment il s’appelle ?
— Miracle. Mais tu peux changer si tu veux.
— Pourquoi ? C’est parfait. Un vrai miracle. Tu as une laisse ?
— Je vais voir. La nana a tout repris.
— Quelle peau de vache ! Allez, habille-le avant que je change d’avis. Qu’est-ce que vous chantiez ?
— Je sortirai dans les champs avec mon cheval !
— Je la chante aussi alors. Mais pas plus d’une semaine ! Quand le refuge se libère, tu m’appelles !
Quelques jours plus t**d, une place s’était libérée. J’appelai Shurik.
— Tu sais quoi ? Garde ton refuge — me dit-il. — Ce chien, je le rends plus. Tous les soirs, on fait des concerts ! Ma femme rit comme jamais — depuis la mort de Muhtar, je ne l’avais plus vue sourire. Ce chien est laid, mais il me fait mourir de rire ! Il apporte les pantoufles, il danse, il comprend tout ! Il a rongé les chaises ? Et alors ! Maintenant mes petits-enfants viennent presque tous les jours ! Avant, c’était une fois par mois ! Merci, mon ami !
Je posai le téléphone et regardai par la fenêtre. Les flocons tombaient doucement, les lumières de Noël brillaient sur le rebord. Les miracles arrivent quand on s’y attend le moins… Un chiot sauvé, Shurik qui rit de nouveau, et moi — vétérinaire, simple passeur entre deux destins. Tout s’était terminé pour le mieux.
Le téléphone fixe sonna. Mila, mon assistante, répondit :
— Clinique vétérinaire, bonjour. Oui, nous sommes ouverts aujourd’hui. Bien sûr, amenez-le. Non, je ne peux rien dire par téléphone, nous verrons sur place.
Je quittai le paysage enneigé des yeux et la regardai.
— Accident. Un chien. Fracture probable.
— Prépare la salle d’op, Mila. C’est une belle journée. Essayons de ne pas la gâcher…
