26/02/2026
כל ימאי יודע שחבל במדחף זה סיפור. בזמן שייט תמים, פתאום המנוע מדמים משום מקום, מבלי שראית מה קורה. בום! המנוע חוטף מכה, מנסה להסתובב, לדחוף ולהניע, להזיז מים וסירה אבל משהו תוקע אותו חזק לרמה כזאת שהוא ממש נחנק. חבל, שקית\ חוט דייג או משהו אחר שפשוט עוצר הכול. כשמרימים את המנוע, מפשילים שרוולים ומוכנים להתלכלך, להיחתך קצת, להזיע ולהתאמץ בסוף זה משתחרר, אפשר להמשיך, כאילו כרגיל.
הגוף זוכר גם אם הראש לא מתעכב על זה. פה שריטה, שם אמירה לא במקום, כעס שמתפרץ, או איזה חוסר כוחות שכזה. עדי (25) השתחררה לפני שנתיים מהצבא אחרי שירות קבע. לא הכל רגיל, אבל מתפקדת, לומדת באוניברסיטה, פוגשת חברות, אבל מרגישה שמשהו מעכב אותה, לפעמים עוצר אותה מלכת. לפעמים התחושה שהיא מתארת שהיא פשוט מסובכת בתוך עצמה ולא יודעת להתיר את הקשרים ולהמשיך הלאה. חוטים וחבלים של שנים שאספה בדרך. לאט לאט אנחנו קצת מתירים, קצת חבל, קצה קשר, עד שאפשר להניע שוב.