
30/01/2025
משהו אישי על מופעים של אבל (grief)
לפני כמה ימים נסעתי דרומה לאיזור המרכז, עם רכב, מה שלא קורה לעתים קרובות. כשעליתי על הגשר במחלף גלילות עלה בי פתאום ממעמקי הבטן בכי. כזה שמתחיל בתחושת מחנק בגרון, מתקדם ללחות בעיניים ואז פורץ כמו נזילה בלתי נשלטת של דמעות שמרגישות כאילו נובעות מתוך מרכז הבטן בנביעה פעילה במיוחד.
לקח לי רגע לבין מה קורה איתי.
לבכות זה לא דבר זר לי. קורה כמעט כל יום, אבל משהו בבכי הזה היה לא רגיל.
די מהר הבנתי שזו הדרך מהבית שלי לבית של סבתא שלי. סבתא נעמי שמתה לפני כמה חודשים. מאז מותה לא נהגתי בדרך הזאת. דרך שנהגתי בה כל כך הרבה פעמים לאורך השנים.
הבנתי פתאום ממש מתוך הבטן שלא אסע יותר בדרך הזאת עד אליה.
ואז עלה בי געגוע עז לחיבוק שלה. להקשבה שלה.
סבתא שלי לא היתה טיפוס חבקן במיוחד. משהו בסגנון חיבוק כשנפגשות וחיבוק כשנפרדות. אבל ככל שהעמקתי בתחושה הבנתי שהחיבוק שלה לא היה בהכרח פיסי, אלא יותר כוללני.
חיבוק כזה שמאפשר לי לנוח אצלה.
תחושה שאני יכולה לבוא אליה הכי שמחה ובטוב, והכי מדוכאת ועצובה וזה תמיד יהיה בסדר.
תמיד נשב לאכול או לשתות משהו יחד.
תמיד היא תמצא משהו טוב להגיד.
אף פעם
אבל באמת אף פעם
בלי שום ביקורת
לא זוכרת אפילו שהיא היתה מציעה הצעות לתיקון המצב.
פשוט היתה מקשיבה ולרוב אומרת "לא נורא" או "זה יהיה בסדר".
כשזה יצא מהפה שלה זה לא היה נשמע כמו השטחה או השתקה של מצוקה אלא חוכמה של אישה שבאמת ידעה דברים בחיים שלה, התמודדה עם קשיים, עם מוות, עם מחלות.
היא כבר ידעה הכל. אבל באמת.
ולכן כשהיא אמרה לי "יהיה בסדר" זה הרגיש ממש מנחם.
אין צורך להעמיד פנים או להסתיר או להתבייש. להרגיש שאני לא לבד.
מה שיש זה מה שיש, וזה בסדר. באמת בסדר.
הו, כמה מרפאת התחושה הזאת!!!
פתאום כמה קלטתי עד כמה זה היה נפלא וכמה עצוב שלא יהיה את זה יותר.
ובכיתי כמו שלא בכיתי מזמן.
על כל מה שהיה לי איתה ועל כל מה שכבר לא יהיה.
ובליבי תקווה שאצליח לגשת למקום הזה בתוכי כשהיא רק לוחשת לי את זה בראש שלי ולא ממש יושבת מולי.
וכמה שאני מקווה שאוכל להיות מקום כזה בשביל המשפחה שלי.
איזו איכות נדירה של נדיבות והקשבה.
כמה חבל שרק אחרי לכתה אני מבינה את זה באמת.
וכמובן שזה ישר לקח אותי לא.נשים שאני פוגשת ומלווה במסע האבל הפרטי שלהם.
איך הבנות ותחושות פוגשות אותם פתאום ברגעים מסוימים ולוקחות אותם לרגעים עם אדם אהוב שכבר איננו איתנו, אבל כן יכול להיות נוכח בחייהם גם אחרי מותו.
איך מקום מסוים יכול להיות טריגר למישהו או למשהו.
איזו מתנה נפלאה זו להסתובב עם תחושה נעימה שהשאיר בנו אדם שכבר מת, ולהצליח לזהות אותה ולהנות ממנה ואפילו להצליח לזמן אותה כשקשה.
לפעמים באותו הרגע העצב מציף והדמעות חונקות, אבל אם אפשר לראות שמתחת לרגשות האלה שוכנת פשוט - אהבה, זה דבר נפלא.
בתמונה סבתא נעמי כשהיתה מחכה לי במבואה היפה לביתה. ושם היינו יושבות ומדברות.
מתגעגעת אליה.