Osho Mushfir

20/11/2025

ॐ नमः शिवाय नमः ॐ

एक बुद्ध को पैदा नहीं किया जा सकता, उन्हें नहीं बनाया जा सकता। सचमुच, बुद्ध के जीवन में बहुत-सी ऐसी बाते हैं जो कि हमें मदद कर सकती हैं। वे पैदा हुए तो वे अपने पिता के अकेले पुत्र थे, और वह भी उसकी बुद्धावस्था में पैदा हुए थे। पिता ने ज्योतिषियों से पूछा कि, ‘‘या तो यह एक चक्रवर्ती सम्राट बनेगा अथवा यह संन्यासी हो जायेगा।’’
पिता ने कहा, ‘‘यह कैसा ज्योतिष है। तुम मुझे वह बताओ जो कि होनेवाला है; कि वस्तुतः यह क्या बननेवाला है।’’ उन्होने कहा, ‘‘यही एक मात्र संभावना है जो कि हम कह सकते हैं। या तो यह संन्यासी हो जाएगा, या फिर यह चक्रवर्ती सम्राट बनेगा।’’
ये दोनों बातें परस्पर विरोधी हैं। सारी दुनिया का सम्राट और एक संन्यासी-सड़कों पर भीख मांगनेवाला। इन दोनों के मध्य सभी कुछ आ जाता है। ये दोनों बातें बिल्कुल विपरीत हैं।
इसलिए पिता बहुत चिन्तित हो गये और उन्होंने अपने दरबार के विद्वानों से पूछा। उन्होंने अपने राज्य के सारे बड़े-बड़े विद्वानों की एक बड़ी सभा बुलाई और पूछा कि क्या उपाय किया जाये कि उनका लड़का संन्यासी न बने, वह इस संसार में रहे और इसे छोड़कर न चला जाये। उन्होंने पूछा कि किस प्रकार का वातावरण दिया जाये और कैसी शिक्षा का प्रबन्ध किया जाये ताकि अध्यात्म की तरफ उसकी कोई उत्सुकता न हो।
यह एक बड़ा प्रयोग था-एक प्रयोग जिससे कि एक व्यक्ति को कुछ विशेष बनाने का ही प्रबन्ध था। उसे एक महान सम्राट होना ही चाहिए और दोनों संभावनाएँ खुली थीं। अतः कैसे एक संभावना को रोका जाये और दूसरी संभावना को बढ़ावा दिया जाये। उन्होंने एक निर्णय लिया वे बड़ी वैज्ञानिक समझ के लोग थे। ऐसा प्रयोग उसके पहले भी कभी नहीं हुआ और न उसके बाद में कभी हुआ। वह मानवती के इतिहास में एक बड़े-से-बड़ा प्रयोग था।
अतः उन्होंने सारी योजना तैयार कर ली। बुद्ध का बचपन एक योजनाबद्ध बचपन था-समग्ररूपेण सुनियोजित। वो क्या भोजन करें, वो क्या करें, किससे बात करें, कौन शिक्षा दे, वो कब चलें-हर चीज़ सुनियोजित थी। वे बड़े विद्वान लोग थे। उन्होंने कहा कि यह दुःख कभी देखे ही नहीं। यह कभी किसी वृद्ध आदमी को न देखे, यह कभी किसी रोगी को न देखे, यह कभी कोई बीमारी, या गरीबी न देखे। यह सदा सपनों के जगत में ही जिये-युरोपिया में। ये सदा भ्रमों में ही जिये जो कि इतने वास्तविक हों कि उसे यह संसार छोड़ने का ख्याल ही पैदा न हो।
इसलिए उनके लिए तीन महल बनवाये गये तीन अलग-अलग मौसम के लिए। उनके बाग में एक भी सूखा पत्ता नहीं छोड़ा जाता था। रात्रि में जो भी मुर्झा गया हो, उसे हटा दिया जाता। उन्होंने कभी मुर्झाता हुआ फूल भी नहीं देखा। वे केवल खिलते हुए ताज़ा फूल ही देखते। किसी भी वृद्ध आदमी को, जहाँ भी बुद्ध होते वहाँ नहीं जाने दिया जाता। जहाँ कहीं भी गौतम होते किसी बूढ़े आदमी को नहीं जाने दिया जाता-केवल युवा, स्वस्थ, सुन्दर स्त्री और पुरुष ही जा सकते थे।
राज्य की सारी सुन्दर स्त्रियाँ उनकी सेवा में उपस्थित की गई। वे उनकी सेवा करती, और सारे समय संगीत और मधुर गान चलता रहता और उनकी जिन्दगी एक गीत बन गई, एक स्वप्न जैसी हो गई। संपूर्ण योजना संभव हो सकी क्योंकि वे राजा के लड़के थे। जब वे युवा हुए तो उन्होंने कभी भी किसी वृद्ध, बीमार अथवा मरे हुए आदमी को नहीं देखा। उन्हें इतना भी पता न चला कि मृत्यु भी होती है। सचमुच जब कोई मृत्यु न हो, वृद्धावस्था न हो, दुख न हो तो फिर सवाल ही कहाँ खड़ा होता है संन्यास का? फिर संसार को क्यों छोड़ें? फिर तुम जैसा चाहो वैसा जगत है ही- सुन्दर सुखद।
वे इस सपने के संसार में जीते थे कि अचानक एक दिन सब कुछ बिखर गया। कोई उसमें कब तक रह सकता है? वह इतनी झूठी बात है कि कोई उसमें कब तक जिये। किसी दिन तो कुछ होगा ही और सब कुछ टूट कर बिखर जायेगा। और ऐसा हुआ उस सुनियोजना के कारण ही। मैं कहता हूँ उस योजना के कारण ही, क्योंकि जब उन्हें जीवन के सत्यों का पता चला तो उन्हें भारी धक्का लगा। वे ही बातें हमारे लिए आघात नहीं हैं क्योंकि हम उनसे परिचित हैं। लेकिन जब बुद्ध ने पहली बार एक बृद्ध पुरुष को देखा तो उन्हें उसका कोई पता नहीं था, अतः उन्होंने पूछा कि इस आदमी को क्या हो गया है? जब उन्होंने पहली बार एक मृत शरीर को देखा तो सारा सपनों का संसार विलीन हो गया।
हम इन चीजों को रोज देखते हैं, इसलिए हम इनके आदी हो जाते हैं। लेकिन उन्हें उसका कोई पता नहीं था, इसलिए उन्होंने पूछा, ‘‘इस आदमी को क्या हो गया है?’’ उनको उत्तर मिलना चाहिए और वही आघात पहुँचाने वाला होगा- भयानक आघात। उनके जीवन में और मृत्यु के यथार्थ में इतना अन्तराल हो गया था कि कहते हैं वे बोले, ‘‘यदि यह आदमी मर गया है तो फिर सारा जीवन ही व्यर्थ है। तब मैं भी मर ही जाऊँगा। तब सब कुछ बेकार है। यदि मृत्यु अन्त है, तो फिर जीवन अर्थहीन है। अतः मुझे उसे जानना पड़ेगा यदि ऐसा कुछ है जो कि कभी मरता नहीं। यदि ऐसा कुछ भी नहीं है, तब हम सपनों में जी रहे हैं, समय गंवा रहे हैं, शक्ति खो रहे हैं, अपने को नष्ट कर रहे हैं।’’
पिता के मन में पूरी योजना थी। वे कारण बनाने की कोशिश कर रहे ि, किसी विशेष विकल्प को थोपने का प्रयत्न कर रहे थे। लेकिन परिणाम बिल्कुल उलटा आ गया, क्योंकि जब तुम कोई चीज़ जबरदस्ती थोपते हो तो आंतरिक स्वतन्त्रता विद्रोह करने लगती है। बुद्ध का जीवन एक बनाया हुआ था-कृत्रिम, झूठा, अवास्तविक। और चूँकि हर चीज़ थोपी गई थी, तो उनकी भीतरी स्वतन्त्रता विद्रोह कर उठी। उसी आंतरिक स्वतन्त्रता के कारण वे बिल्कुल विरोधी ध्रुव की ओर घूम गये। बुद्ध के पिता के यह बात बिल्कुल समझ के बाहर थी कि आखिर हुआ क्या? जो कुछ भी उनका सामर्थ्य थी, वह सब उन्होंने किया, लेकिन सारी योजना असफल हो गई।
तुम किसी आदमी को कारण से कुछ नहीं बना सकते। और यदि तुम आदमी को सकारण कुछ बना सकते हो, तो फिर मनुष्यता का कोई मतलब नहीं होगा। आदमी अकेला संसार में एक अकारण घटना है। इसलिए मैं नहीं कह सकता कि ‘क्यों’। क्योंकि यदि मैं कहूँ ‘इसलिए’ और ‘इस कारण से’ तो फिर आदमी आध्यात्मिक नहीं हो सकता। तब तुम उन तथ्यों को उपस्थि कर दो, और आदमी आध्यात्मिक हो जायेगा। तब अध्यात्म भी एक बड़े अर्थशास्त्र का भाग हो जायेगा। यह पूर्ति करो और मांग पूरी हो जाएगी। मैं मांग निर्मित करता हूँ और उसकी पूर्ति हो जाएगी।
नहीं, मनुष्य के साथ कुछ भी नहीं किया जा सकता। अध्यात्म कोई वस्तु नहीं है। और इसके कारण ही, चूँकि अध्यात्म का मतलब ही स्वतन्त्रता होता है, इसलिए बहुत कम आध्यात्मिक हो पाते हैं। क्योंकि तुम अपनी स्वतन्त्रता का कभी उपयोग नहीं करते। बल्कि इसके विपरीत तुम अपने को दासता में डालते जाते हो क्योंकि दासता सुविधापूर्ण है, बहुत सुविधापूर्ण है, और स्वतन्त्रता असुविधापूर्ण है, कष्टपूर्ण है।
यदि हर एक गुलाम है और तुम भी गुलाम हो तो तुम प्रत्येक के साथ तालमेल बिछा सकते हो। यदि तुम एक मुक्त व्यक्ति की तरह व्यवहार करते हो तो तुम्हारा तालमेल गलत हो जायेगा। इन्हीं गलत तालमेल वाले व्यक्तियों से सारे संसार की प्रगति हुई। जिनका समाज से तालमेल बैठ जाता है वे लोग ही रूढ़ीवादी लोग हैं, परम्परावादी लोग हैं। ये लोग वही करते हैं जो कि सारे लोग करते हैं, इन्होंने अपना तालमेल बिठा लिया है। स्वतन्त्रता का अर्थ होता है कि तुम उस दिशा में जा रहे हो जिस तरफ कोई भी नहीं जा रहा है। तुम्हें भय पकड़ता है। तुम बेचैनी का अनुभव करते हो। तुम निश्चित नहीं हो सकते क्योंकि कोई भी तो उस तरफ नहीं जा रहा है। क्योंकि स्वतन्त्रता एक बड़ी जिम्मेदारी है। और इतनी खतरनाक जिम्मेवारी है कि तुम अपने को धोखा देते चले जाते हो।
ज्यादा से ज्यादा हम एक गुलामी की जगह दूसरी गुलामी को चुन लेते हैं। तुम गुलामियों को बदलते रहते हो। एक हिन्दू ईसाई हो जाता है, एक ईसाई हिन्दू हो जाता है। उन्होंने दासताएँ बदल लीं। एक आदमी पार्टी का है और फिर वह उसे छोड़ देता है, तब वह सोचता है कि मैं स्वतन्त्र हूँ और फिर वह दूसरी पार्टी बन्धन स्वतन्त्रता नहीं है। स्वतन्त्रता का अर्थ होता है कि बिना किसी बन्धन चलना। उसका अर्थ होता है कि क्षण-क्षण चलना, बिना किसी आयोजना अथवा बिना कुछ भी तय किये-असुरक्षा में प्रवेश कर जाना। हम सदा ही सुरक्षा को दिलचस्पी रखते हैं।
दो तीन दिन ही हुए एक बुद्ध महिला मेरे पास आई। उसका पति गहरे ध्यान में लगा है। अब उस स्त्री को चिंता होने लगी है क्योंकि वह अब अधिक शान्त हो गया है। वह मुझे कहने आई थी कि मेरा पति ज्यादा शान्त हो गया है, और मुझे डर है कि यदि ऐसे ही चलता रहा तो वह संन्यासी हो जाएगा। वह हमें छोड़ देगा, वह हमें त्याग कर जा सकता है। अतः कृपाकर मेरे पति को ध्यान करने से मना करें। मैंने उससे पूछा कि क्या तुम्हारे पति पहले की अपेक्षा ज्यादा खराब हो गये हैं? तो उस महिला ने मुझे कहा कि नहीं, वे पहले कि बजाय ज्यादा अच्छे हो गये हैं। अब वो पहले की तरह क्रोधित नहीं होते। वो ज्यादा प्रेमपूर्ण हो गये हैं, ज्यादा करुणापूर्ण हो गये हैं। लेकिन सारा घर चिंतित हो गया है। डर है कि वो कहीं हमें छोड़ न दें।
यह डर उस पत्नी का ही नहीं था। मैंने उसके पति से भी पूछा। उसने कहा कि मैं भी कुछ परेशान-सा हो गया हूँ क्योंकि शान्ति भीतर उतर रही है और जैसे-जैसे शान्ति भीतर उतरती चली जाती है वैसे-वैसे हर चीज़ भिन्न नज़र आती-जाती है। मेरी परिवार मुझे मेरा नज़र नहीं आता। ऐसा लगता है कि यह किसी और का परिवार है। मैं बच्चों के प्रति ज्यादा करुणापूर्ण हूँ, लेकिन अब वो मेरे नहीं हैं। मैं उनके लिए सबकुछ कर रहा हूँ और करता रहूँगा परन्तु यह ऐसा ही है जैसे मैं यह सब खेल में कर रहा हूँ-नाटक में कर रहा हूँ। मैं इसमें संलग्न नहीं हूँ, इसलिए मुझे भी भय लगता है। यदि यह ऐसे ही चलता रहा, तो कुछ भी हो सकता है। किसी दिन भी मैं इन्हें छोड़ सकता हूँ।
यह जो डर है, यह अज्ञात का डर है। एक निश्चित ढाँचा पहले था, अब एक नया घटक प्रवेश कर रहा है। और यह बात इतनी जीवन्त है कि हर चीज बदलेगी। इसलिए उसने मुझसे कहा कि यदि आप कहें तो मैं ध्यान करना बन्द कर दूँ। और तब मेरे परिवार में सब बड़े प्रसन्न होंगे।
तुम भी अपनी स्वतन्त्रता से डरे हुए हो और दूसरे भी तुम्हारी स्वतन्त्रता से डरे हुए हैं, इसलिए हमारे पास एक गुलामों का समाज है। और हमारा अपने परिवार में इतना गहरा निहित स्वार्थ है, इतना कुछ लगा रखा है कि जिसका कोई हिसाब नहीं है। इसीलिए तो हम स्वतन्त्रता की ओर नहीं मुड़ते।
आत्म -पूजा
ओशो

20/11/2025

राधे राधे

बुद्ध एक दिन सुबह सुबह प्रवचन देने आए और हाथ में एक रूमाल लेकर आए। लोग बहुत चकित थे, क्योंकि वे कभी कुछ लेकर आते न थे, हाथ में रूमाल आज क्यों था? रेशमी रूमाल था, और बैठकर इसके पहले कि प्रवचन दें, उन्होंने रूमाल पर एक गांठ के बाद दूसरी, दूसरी के बाद तीसरी, चौथी, पांचवीं। पांच गांठें लगायीं। लोग बिलकुल देखते रहे टकटकी बांधकर कि क्या हो रहा है? क्या कर रहे हैं वे? क्या आज कोई जादू का खेल दिखानेवाले हैं? और पांचों गांठें लगाने के बाद बुद्ध ने पूछा कि भिक्षुओ, मैं एक प्रश्न पूछता हूं। अभी अभी तुमने देखा था, यह रूमाल बिना गांठों के था, अब गांठों से भर गया। क्या यह रूमाल वही है जो बिना गांठों का था या दूसरा है? उनके शिष्य आनंद ने कहा कि भगवान, आप हमें व्यर्थ की झंझट में डाल रहे हैं। क्योंकि अगर हम कहें यह रूमाल वही है, तो आप कहेंगे, उसमें गांठें नहीं थीं, इसमें गांठें हैं। अगर हम कहें यह रूमाल दूसरा है, तो आप कहेंगे, यह वही है। अरे, गांठों से क्या फर्क पड़ता है, रूमाल तो बिलकुल वही का वही है। यह रूमाल एक अर्थ में वही है जो आप लाए थे, क्योंकि कोई बुनियादी फर्क नहीं पड़ा है और दूसरे अर्थ में वही नहीं है, क्योंकि सांयोगिक फर्क पड़ गया है, इसमें पांच गांठें लग गयी हैं।

बुद्ध ने कहा, तुम में और मुझमें बस, इतना ही फर्क है- सांयोगिक। मैं गांठरहित रूमाल हूं और तुममें गांठें लग गयी हैं और लगानेवाले तुम हो। फिर बुद्ध ने कहा, दूसरा प्रश्न मुझे यह पूछना है कि मैं यह गांठें खोलना चाहता हूं जैसे कि तुम सब अपनी अपनी गांठें खोलना चाहते हो।….. गांठ शब्द प्यारा है। बुद्ध ने तो जो शब्द प्रयोग किया, वह ग्रंथि था। वह और भी प्यारा शब्द है। इसलिए हमने बुद्ध को, महावीर को निर्ग्रंथ कहा है। जिनकी ग्रंथियां टूट गयीं, जिनकी गांठें खुल गयीं। और है ही क्या? सबसे बड़ी गांठ यह अहंकार की है। यह सबसे बड़ी ग्रंथि है। तो बुद्ध ने कहा, मुझे यह गांठें खोलनी हैं, जैसा कि तुम सब मेरे पास इकट्ठे हुए हो गांठें खोलने के लिए, तो मैं कैसे खोलूं? और बुद्ध ने उस रूमाल के दोनों छोर पकड़कर खींचना शुरू किया।

आनंद ने कहा कि भगवान, आप क्या कर रहे हैं? इस तरह तो गांठें और बंध जाएंगी। आप रूमाल खींच रहे हैं, गांठें छोटी होती जा रही हैं, खोलना मुश्किल हो जाएगा। खींचने से नहीं खुल सकती हैं गांठें। रूमाल को ढीला छोड़िए, खींचिए मत।

बुद्ध ने कहा, यह दूसरी बात भी तुम समझ लो कि जो भी खींचेगा, उसकी गांठें और बंध जाएंगी। ढीला छोड़ना होगा। विराम चाहिए, विश्राम चाहिए, तनाव नहीं। और तुम्हारे तथाकथित धार्मिक लोग बड़े तनावग्रस्त हो जाते हैं। गाठें खोलने के लिए ऐसे दीवाने हो जाते हैं कि ये खींचते ही चले जाते हैं रूमाल। कोई उपवास कर रहा है, कोई सिर के बल खड़ा है, कोई धूनी रमाए हुए है, यह क्या है? ये गांठें खींच रहे हैं। ये खींचते ही चले जा रहे हैं। इनका अहंकार और मजबूत होता जा रहा है सूक्ष्म जरूर हो रहा है, पहले मोटा दिखायी पड़ता था, क्योंकि गांठ पोली थी, अब खिंच गयी है तो छोटा हो गया है, दिखायी भी नहीं पड़ता गांठ इतनी छोटी हो सकती है कि दिखायी भी न पड़े। और वही खतरा है, कि जब गांठ दिखायी न पड़े तो बहुत मुश्किल हो जाती है। उसका खोलना मुश्किल हो जाता है। खोलोगे भी कैसे?

तो बुद्ध ने कहा, मैं क्या करूं, आनंद, तुम्हीं कहो! तो आनंद ने कहा, पहली तो बात यह है कि आप रूमाल को ढीला छोड़ दें, इसी वक्त ढीला छोड़ दें। जितना आप खींचेंगे उतना मुश्किल हो जाएगा। दूसरी बात, इसके पहले कि हम सोचें कैसे गाठें खोली जाएं, मैं आपसे पूछना चाहता हूं : आपने कैसे गांठें बांधी? क्योंकि जब तक हम यह न जानें कि कैसे गाठें बांधी, तब तक कैसे खुलेंगी, यह नहीं जाना जा सकता।

कैसे गांठें बांधी, बस इतना ही तो सारा सार है। तुमने कैसे गांठ बांध ली है, इसको समझ लो, तो खोलने में कुछ देर नहीं। तुमने कैसे ईंटें रखकर अपने चारों तरफ कारागृह बना लिया है? पैदा होते से ही जो पहली गांठ समाज, परिवार, शिक्षा, धर्म, राज्य व्यक्ति पर बांधना शुरू कर देते हैं, वह अहंकार की गांठ है। हम बच्चे को कहने लगते हैं : प्रथम आना स्कूल में, गोल्ड मेडल लाना, प्रतियोगिता में जीतना, हारेना कभी नहीं, टूट जाना मगर झुकना नहीं, कुल मर्यादा की प्रतिष्ठा! हम अहंकार थोप रहे हैं। हम उसको गांठ बांध रहे हैं। फिर हम उससे कहते हैं, आगे बढ़ो! महत्वाकांक्षी बनो! धन कमाओ! यश कमाओ! पद प्रतिष्ठा लाओ! तुम जैसा चमकता हुआ कोई भी न हो! तुम सबको मात कर दो, सबको फीका कर दो! और सब भी यही करने में लगे हैं। ऐसे राजनीति पैदा होती है।

राजनीति अहंकार के संघर्ष का नाम है। और धर्म अहंकार का विसर्जन है।

दीपक बारा नाम का

ओशो

20/11/2025

बम बम महादेव ॐ नमः शिवाय नमः ॐ

ऐसे काम—आलिंगन में जब तुम्हारी इंद्रियां पत्तों की भांति कांपने लगें, उस कंपन में प्रवेश करो।*

जब प्रेमिका या प्रेमी के साथ ऐसे आलिंगन में, ऐसे प्रगाढ़ मिलन में तुम्हारी इंद्रियां पत्तों की तरह कांपने लगें, उस कंपन में प्रवेश कर जाओ।

तुम भयभीत हो गए हो.. संभोग में भी तुम अपने शरीर को अधिक हलचल नहीं करने देते हो। क्योंकि अगर शरीर को भरपूर गति करने दिया जाए तो पूरा शरीर इसमें संलग्न हो जाता है। तुम उसे तभी नियंत्रण में रख सकते हो जब वह काम—केंद्र तक ही सीमित रहता है। तब उस पर मन का नियंत्रण रह सकता है। लेकिन जब वह पूरे शरीर में फैल जाता है तब तुम उसे नियंत्रण में नहीं रख सकते। तुम कांपने लगोगे, चीखने—चिल्लाने लगोगे। और जब शरीर मालिक हो जाता है तो फिर तुम्हारा नियंत्रण नहीं रहता।

हम शारीरिक गति का दमन करते हैं। विशेषकर हम स्त्रियों को दुनियाभर में शारीरिक हलन—चलन करने से रोकते हैं। वे संभोग में लाश की तरह पड़ी रहती हैं। तुम उनके साथ जरूर कुछ कर रहे हो, लेकिन वे तुम्हारे साथ कुछ भी नहीं करतीं, वे निष्‍क्रिय सहभागी बनी रहती हैं। ऐसा क्यों होता है? क्यों सारी दुनिया में पुरुष स्त्रियों को इस तरह दबाते हैं?

कारण भय है। क्योंकि एक बार अगर स्त्री का शरीर पूरी तरह कामाविष्ट हो जाए तो पुरुष के लिए उसे संतुष्ट करना बहुत कठिन हो जाएगा। क्योंकि स्त्री एक श्रृंखला में, एक के बाद एक अनेक बार आर्गाज्म के शिखर को उपलब्ध हो सकती है, पुरुष वैसा नहीं हो सकता। पुरुष एक बार ही आर्गाज्म के शिखर—अनुभव को छू सकता है, स्त्री अनेक बार छू सकती है। स्त्रियों के ऐसे अनुभव के अनेक विवरण मिले हैं। कोई भी स्त्री एक श्रृंखला में तीन—तीन बार शिखर—अनुभव को प्राप्त हो सकती है, लेकिन पुरुष एक बार ही हो सकता है।

कांपना अदभुत है क्योंकि जब संभोग करते हुए तुम कांपते हो तो तुम्हारी ऊर्जा पूरे शरीर में प्रवाहित होने लगती है, सारे शरीर में तरंगायित होने लगती है। तब तुम्हारे शरीर का अणु—अणु संभोग में संलग्न हो जाता है। प्रत्येक अणु जीवंत हो उठता है, क्योंकि तुम्हारा प्रत्येक अणु काम—अणु है।

तुम्हारे जन्म में दो काम—अणु आपस में मिले और तुम्हारा जीवन निर्मित हुआ, तुम्हारा शरीर बना। वे दो काम—अणु तुम्हारे शरीर में सर्वत्र छाए हैं। यद्यपि उनकी संख्या अनंत गुनी हो गई है, लेकिन तुम्हारी बुनियादी इकाई काम—अणु ही है। जब तुम्हारा समूचा शरीर कांपता है तो प्रेमी—प्रेमिका के मिलन के साथ—साथ तुम्हारे शरीर के भीतर प्रत्येक पुरुष—अणु स्त्री—अणु से मिलता है। यह कंपन यही बताता है। यह पशुवत मालूम पड़ेगा। लेकिन मनुष्य पशु है और पशु होने में कुछ गलती नहीं है।

यह दूसरा सूत्र कहता है : 'ऐसे काम—आलिंगन में जब तुम्हारी इंद्रियां पत्तों की भांति कांपने लगें।’

मानो तूफान चल रहा है और वृक्ष कांप रहे हैं। उनकी जड़ें तक हिलने लगती हैं, पत्ता—पत्ता कांपने लगता है। यही हालत संभोग में होती है। कामवासना भारी तूफान है। तुम्हारे आर—पार एक भारी ऊर्जा प्रवाहित हो रही है। कंपो! तरंगायित होओ! अपने शरीर के अणु—अणु को नाचने दो! और इस नृत्य में दोनों के शरीरों को भाग लेना चाहिए। प्रेमिका को भी नृत्य में सम्मिलित करो। अणु—अणु को नाचने दो। तभी तुम दोनों का सच्चा मिलन होगा। और वह मिलन मानसिक नहीं होगा, वह जैविक ऊर्जा का मिलन होगा।

'उस कंपन में प्रवेश करो।’

और कांपते हुए उससे अलग—थलग मत रहो, दर्शक मत बने रहो। मन का स्वभाव दर्शक बने रहने का है। इसलिए अलग मत रहो, कंपन ही बन जाओ। सब कुछ भूल जाओ और कंपन ही कंपन हो रहो। ऐसा नहीं कि तुम्हारा शरीर ही कांपता है, तुम पूरे के पूरे कांपते हो, तुम्हारा पूरा अस्तित्व कांपता है। तुम खुद कंपन ही बन जाओ। तब दो शरीर और दो मन नहीं रह जाएंगे। आरंभ में दो कंपित ऊर्जाएं हैं और अंत में मात्र एक वर्तुल है। दो नहीं रहे।

इस वर्तुल में क्या घटित होगा? पहली बात कि तब तुम अस्तित्वगत सत्ता के अंश हो जाओगे। तुम एक सामाजिक चित्त नहीं रहोगे, अस्तित्वगत ऊर्जा बन जाओगे। तुम पूरी सृष्टि के अंग हो जाओगे। उस कंपन में तुम पूरे ब्रह्मांड के भाग बन जाओगे। वह क्षण महान सृजन का क्षण है। ठोस शरीरों की तरह तुम विलीन हो गए हो, तुम तरल होकर एक—दूसरे में प्रवाहित हो गए हो। मन खो गया, विभाजन मिट गया, तुम एकता को प्राप्त हो गए।

यही अद्वैत है। और अगर तुम इस अद्वैत को अनुभव नहीं करते तो अद्वैत का सारा दर्शनशास्त्र व्यर्थ है। वह बस शब्द ही शब्द है। जब तुम इस अद्वैत अस्तित्वगत क्षण को जानोगे तो ही तुम्हें उपनिषद समझ में आएंगे। और तभी तुम संतो को समझ पाओगे कि जब वे जागतिक एकता की, अखंडता की बात करते हैं तो उनका क्या मतलब है। तब तुम जगत से भिन्न नहीं होगे, उससे अजनबी नहीं होगे। तब पूरा अस्तित्व तुम्हारा घर बन जाता है। और इस भाव के साथ कि पूरा अस्तित्व मेरा घर है, सारी चिंताएं समाप्त हो जाती हैं। फिर कोई द्वंद्व न रहा, संघर्ष न रहा, संताप न रहा।

उसको ही लाओत्सु ताओ कहते हैं, शंकर अद्वैत कहते हैं। तब तुम उसके लिए कोई अपना शब्द भी दे सकते हो। लेकिन प्रगाढ़ प्रेम—आलिंगन में ही उसे सरलता से अनुभव किया जाता है। लेकिन जीवंत बनो, कांपो, कंपन ही बन जाओ।

ओशो

17/11/2025

इनके साथ साध्वी कृष्णा गिरी माताजी – मुझे लगातार सराहना मिल रही है! मैं लगातार 5 हफ़्तों से उनकी एंगेजमेंट की साप्ताहिक लिस्ट में बना हुआ हूँ. 🎉

14/11/2025

जय श्री राधे कृष्णा

14/11/2025

14/11/2025

सभी को नमस्ते! 🌟 आप स्टार भेजकर मुझे सपोर्ट कर सकते हैं - उनसे मुझे पैसा कमाने में मदद मिलती है, ताकि मैं आपका पसंदीदा कंटेंट बनाता रहूँ.

जब भी आपको स्टार वाला आइकन दिखे, आप मुझे स्टार भेज सकते हैं!

14/11/2025

ॐ नमः शिवाय नमः ॐ