18/03/2026
Il "potere" del Reiki
"Mio padre è morto senza che avessimo mai parlato davvero… ma il Reiki ci ha permesso di dirci tutto senza parole."
La Commercialista che Ordinava Numeri ma Non Emozioni
Mi chiamo Luciana. Ho 39 anni, sono commercialista, vivo a Torino, e ho passato 37 anni della mia vita senza conoscere davvero mio padre.
Non perché vivesse lontano. Vivevamo nella stessa città. Condividevamo i pranzi della domenica. Ci salutavamo ai compleanni di famiglia.
Ma c’era un muro invisibile tra noi che nessuno dei due sapeva abbattere.
Mio padre era uno di quegli uomini di una volta. Fornitore, lavoratore, responsabile. Ma emotivamente chiuso come una cassaforte. Non mi ha mai detto “ti voglio bene”. Non mi ha mai abbracciata senza motivo. Quando piangevo da bambina, usciva dalla stanza a disagio.
Ho smesso di cercare di connettermi con lui a 15 anni. Mi sono stancata di cercare la sua approvazione senza trovarla. Di iniziare conversazioni profonde che lui deviava parlando del tempo o dell’andamento dell’euro.
Ci siamo rassegnati a una relazione cordiale, superficiale, sicura.
E così sono passati altri 22 anni.
La Telefonata che Mi Ha Spezzata
Era un martedì di marzo del 2023. Il cellulare ha squillato mentre controllavo un bilancio in studio. Era mia madre.
“Lu, papà è ricoverato. È un tumore al pancreas. Avanzato.”
Mi è caduto il caffè sulla scrivania. Si è sparso sui documenti. Non mi importava.
Sono corsa in ospedale. Mio padre era disteso in quel letto bianco, con tubi ovunque. Magro. All’improvviso vecchio.
Mi ha guardata e ha detto: “Ciao, Lu. Che botta, eh?”
Così. Senza dramma. Come chi commenta che oggi piove.
L’oncologo ci ha chiamati fuori. Tre mesi, forse quattro. Troppo avanzato per operare. Solo cure palliative.
Ho camminato nei corridoi dell’ospedale senza sapere dove andare. Mi sono seduta in macchina nel parcheggio e ho pensato qualcosa che mi ha spezzata in due:
“Perderò mio padre senza averlo mai conosciuto davvero.”
L’Inferno di Cercare di Comprimere 37 Anni in 90 Giorni
Ho provato tutto nei primi giorni.
Gli ho scritto una lunga lettera raccontandogli cose che non gli avevo mai detto. Gliel’ho data. L’ha letta in silenzio, ha annuito e mi ha detto: “Grazie, figlia. Che bello.” E ha cambiato argomento.
Ho proposto terapia familiare. Si è rifiutato categoricamente. “Pagare uno sconosciuto per parlare di sciocchezze? No.”
Ho provato conversazioni dirette: “Papà, come ti senti? Hai paura?”
Lui evitava: “Sto bene, Lu. Non drammatizziamo.”
Mio fratello maggiore mi ha detto: “Lascialo stare. È fatto così. Non lo cambierai ora.”
Ma io non potevo accettarlo. Il tempo si stava esaurendo e io avevo bisogno di qualcosa. Non sapevo cosa. Ma qualcosa.
La Notte in cui Ho Capito che Ci Saremmo Persi per Sempre
Un sabato di aprile. Sono andata a trovarlo a casa. Mamma cucinava. Papà guardava la televisione sul divano, sempre più magro, più pallido.
Mi sono seduta accanto a lui. Ho provato ancora a parlare. Gli ho parlato di un progetto di lavoro. Mi ascoltava distrattamente. Silenzio imbarazzante.
Gli ho chiesto della sua infanzia, di suo padre (mio nonno che non ho mai conosciuto). “Era un uomo di lavoro”, mi ha detto. Nient’altro.
Mi sono alzata per andare via. L’ho abbracciato. Il suo corpo era rigido, a disagio con quell’affetto.
Ho guidato verso casa piangendo così tanto che ho dovuto fermarmi due volte perché non vedevo la strada.
Sono arrivata, mi sono buttata sul divano e ho capito qualcosa di devastante:
Sarebbe morto in meno di tre mesi e noi ci saremmo salutati come due conoscenti educati. Senza aver mai davvero connesso.
E non c’era nulla che potessi fare. Perché lui non sapeva parlare di emozioni. E io non sapevo come raggiungerlo in un altro modo.
La Conversazione che Ha Cambiato Tutto Senza Che Io lo Sapessi
Una settimana dopo, pranzando con la mia amica Romina in un ristorante in zona Navigli a Milano, le ho raccontato tutto tra le lacrime.
Mi ha preso la mano e mi ha detto qualcosa che in quel momento mi è sembrato f***e:
“Lu, hai mai sentito parlare di Reiki?”
“Sì, quelle cose sull’energia…”, ho risposto senza entusiasmo.
“Ascoltami. Mia nonna era in coma prima di morire. Non potevamo parlarle. Io ho imparato Reiki e le facevo trattamenti ogni giorno. Non so se mi sentisse con la mente, ma il suo corpo reagiva. Si rilassava. Una volta ha perfino pianto nel sonno. Quando è morta, sapevo che ci eravamo salutate davvero. Oltre le parole.”
I suoi occhi si sono riempiti di lacrime mentre me lo raccontava.
Qualcosa nel mio petto si è aperto. Una piccola luce nel buio.
“Funziona anche se l’altra persona non parla? Anche se non vuole?”
“Il Reiki non ha bisogno di parole, Lu. Lavora con l’energia. Tuo padre non deve dirti nulla. La tua energia parlerà con la sua.”
La Scoperta che Ha Cambiato Tutto
Quella stessa sera ho cercato informazioni online. Ho trovato testimonianze di persone che utilizzavano il Reiki nelle cure palliative. Storie di famiglie che trovavano pace nei processi di fine vita.
E ho letto qualcosa che mi ha fatto piangere di speranza:
“Il Reiki lavora nel livello dove vivono le emozioni che le parole non sono mai riuscite a esprimere. È un linguaggio universale che trascende l’orgoglio, la paura e l’incapacità di verbalizzare.”
Era esattamente ciò di cui io e mio padre avevamo bisogno.
Un linguaggio che nessuno dei due sapeva parlare, ma che entrambi potevamo sentire.
Mi sono iscritta a una Maestria Completa in Reiki il giorno dopo. Livello 1, 2, 3. Modalità intensiva. Ho studiato come una disperata. Ho praticato su di me, sulle mie piante, su tutto ciò che potevo.
In una settimana ho iniziato il Livello 1. In due settimane già praticavo.
La Prima Volta che le Mie Mani Hanno Parlato per Me
La prima sessione è stata una domenica pomeriggio. Sono andata a casa dei miei genitori. Papà era sdraiato sul letto.
“Papà, posso farti un massaggio?”, ho detto, mentendo a metà.
“Va bene”, ha risposto, sorpreso.
Ho appoggiato le mani sulla sua testa. Ho chiuso gli occhi. Ho respirato. Ho lasciato fluire l’energia.
All’inizio non è successo nulla di straordinario. Ma dopo cinque minuti ho sentito un calore intenso nelle mani. E qualcosa di più: una connessione profonda che non avevo mai sentito in tutta la vita con lui.
Dopo dieci minuti ho sentito qualcosa che mi ha fatto aprire gli occhi.
Mio padre stava piangendo in silenzio.
Lacrime lente gli scendevano sulle guance. Gli occhi chiusi.
Non ho detto nulla. Ho continuato.
Quando ho finito, ha aperto gli occhi, si è asciugato il viso con goffaggine e ha detto:
“Grazie, figlia. Non so cosa mi hai fatto, ma mi ha fatto bene.”
Non abbiamo parlato delle lacrime. Ma entrambi sapevamo che qualcosa era accaduto.
Gli Ultimi Due Mesi che Non Dimenticherò Mai
Gli ho fatto Reiki ogni giorno negli ultimi due mesi della sua vita.
Non mi ha mai chiesto cosa fosse. Mi aspettava semplicemente. A volte diceva: “Oggi mi fai quella cosa con le mani, Lu?”
In quelle sessioni sono successe cose che non avevamo mai ottenuto con le parole.
Lui piangeva. Io piangevo. Ci tenevamo per mano in silenzio. Una volta mi ha accarezzato la testa mentre gli facevo Reiki sul petto. È stato il gesto più tenero che abbia ricevuto in 39 anni.
Non abbiamo parlato del passato. Non ci siamo chiesti perdono. Non ci siamo detti “ti voglio bene” ad alta voce.
Ma lo abbiamo sentito. Attraverso l’energia. Attraverso quelle mani che finalmente avevano trovato il linguaggio che le bocche non avevano mai saputo usare.
L’Addio che Ho Potuto Dargli
Mio padre è morto un giovedì di giugno, a casa, circondato dalla famiglia.
Io avevo le mani sul suo petto quando ha fatto l’ultimo respiro.
È stato tranquillo. In pace. Senza paura.
Al funerale, mia zia mi ha detto: “Tuo padre è cambiato molto negli ultimi mesi. Era più sereno.”
Mia madre mi ha abbracciata e mi ha sussurrato: “Grazie per averlo accompagnato così. Non so cosa gli facessi, ma ti aspettava ogni giorno.”
Non ho spiegato nulla. Ma io sapevo. Ci eravamo detti tutto. Senza parole.
Quando l’Infermiera Ha Confermato Quello che Sentivo
Due settimane dopo il funerale, l’infermiera dell’équipe di cure palliative mi ha chiamata.
“Luciana, assisto malati terminali da 15 anni. Tuo padre ha avuto una delle morti più serene che abbia visto. Con la sua diagnosi, spesso i pazienti soffrono molto. Lui no. Era in pace. Non so cosa facessi con le mani, ma funzionava.”
Quelle parole hanno confermato ciò che sentivo nel cuore.
Le Famiglie che Avevano Bisogno di Questo
Ho iniziato a raccontare la mia storia.
Carla, la cui madre con Alzheimer si calmava quando le faceva Reiki.
Monica, con il padre in terapia intensiva dopo un ictus. I medici dicevano che non si sarebbe svegliato. Lei gli ha fatto Reiki per tre settimane. Si è svegliato. I medici non avevano spiegazioni.
Daniela, che non parlava con il fratello da 10 anni. Dopo un incidente, gli ha fatto Reiki in ospedale. Quando si è svegliato le ha detto: “Grazie per essere rimasta.” È stato l’inizio della riconciliazione.
Mi sono resa conto di qualcosa di fondamentale:
Migliaia di famiglie stanno perdendo i propri cari senza connettersi davvero. Perché non sappiamo comunicare oltre le parole. E le parole, spesso, non bastano.
Non è magia. Non è religione. È una tecnica energetica che trascende il linguaggio verbale e arriva dove le parole non possono.
