
15/08/2025
Sognavo il Vietnam da anni. Ci sono arrivato in un momento fragile, con la mente più pesante dello zaino. Ho percorso il Paese al contrario di come fanno tutti: Sud, Centro, Nord (circa 21.000 km).
Non sempre è stato facile: a volte il richiamo dell’Italia superava la bellezza davanti a me. Ho trovato sorrisi che abbracciano e silenzi utili per capirsi.
Una timida, giovane guida — in un giorno particolarmente complesso — mi ha detto che il mio sguardo severo la metteva in soggezione: ho sentito allora quanto il nostro stato d’animo possa influenzare chi ci sta vicino.
Ho visto lavoratori molto anziani, piegati ma dignitosi; bambini scalzi creare giochi con un filo o una pietra, ma generosi di risate leggere e potenti. Alcuni mi hanno guardato con diffidenza, ma bastavano pochi secondi per ridere insieme della mia barba o della forma dei miei occhi. In quei sorrisi, una ricchezza che non si compra e una libertà che spesso dimentichiamo.
Durante un volo ho provato paura — molta paura — e il non poter parlare con nessuno mi ha lasciato n**o davanti a me stesso, ma mai abbandonato. Nelle aree dei tunnel di Cu Chi ho ascoltato storie di guerra, ingegno e sopravvivenza: prova che la dignità umana resiste a tutto.
Il Vietnam ha confermato il mio amore per il riso bianco: semplice, perfetto, simbolo di un nutrimento che va oltre il cibo. Mi ha ricordato che la gratitudine è un dovere; che ci spaventiamo di fantasmi; che abbiamo già più del necessario; e che la dignità non ha prezzo.
Lascio questo meraviglioso Paese con la consapevolezza che, a volte, serve attraversare il mondo per ritrovarsi. La ricchezza può essere una tazza di tè offerta per strada o il sorriso rubato a un poliziotto in divisa.
Questa foto non è la più bella, ma mi rappresenta: perso nei pensieri, fragile come chi incontro nel mio lavoro ogni giorno. Grazie, Vietnam; grazie a tutti quei nomi che mai ricorderò e grazie a Te, Doc Francesco, impavido e incosciente come non mai.
Ci vediamo — con chi lo desidera — a settembre, con la presentazione ufficiale di .