22/12/2025
Esta madrugada: 3,000 pesos o al corralón. La extorsión que terminó en rodaje. Una producción de la Secretaría de Seguridad Pública del Estado de Veracruz
Por: Juan Carlos Cuevas Reyes
En el Veracruz de la "Cuarta Transformación", la seguridad pública ha dejado de ser una estrategia para convertirse en una disciplina de las artes escénicas. Ya no necesitamos cámaras infrarrojas ni patrullajes inteligentes; nos basta con el olfato privilegiado de un oficial de la Policía Estatal y la agilidad de una aplicación bancaria para realizar transferencias inmediatas.
La madrugada de hoy, en Xalapa, fui testigo de una de estas puestas en escena. Bajo el mando del Contralmirante Alfonso Reyes Garcés —personaje cuyo título es casi tan largo como la lista de impunidades en el estado—, un grupo de policías estatales detuvieron a cuatro jóvenes. ¿El delito? Parecer víctimas fáciles.
Lo que siguió fue una cátedra de "alcoholimetría de vanguardia". Olviden las boquillas desechables y los certificados médicos. Aquí el protocolo es el "Soplido de la Verdad": el ciudadano exhala y el policía, con un talento histriónico que envidiaría cualquier actor de la Época de Oro, finge una intoxicación ajena. Según el oficial, el joven conductor no exhalaba aire, sino puro aguardiente, a pesar de que la única gota de alcohol en la escena era, probablemente, el perfume barato de la autoridad.
Pero la verdadera "transformación" se vio en el método de pago. Ante la falta de efectivo, la policía veracruzana demostró su compromiso con la inclusión financiera: ¡Aceptan SPEI!
Porque en la nueva administración, la extorsión no puede detenerse por falta de liquidez. Los oficiales confesaron, casi con ternura, que necesitaban la transferencia porque su mando, el Delegado de la Región 20, les exige "cuotas diarias". Es el sistema de comisiones de la inseguridad: si no hay corralón, no hay bonificación.
Es fascinante observar la jerarquía de la valentía en Veracruz. Estos "fuerzas especiales", expertos en seguridad nacional y diplomados de Estado Mayor, muestran una fiereza implacable frente a estudiantes y trabajadores. Sin embargo, cuando se trata de enfrentar a los grupos criminales que realmente controlan el estado, el manual cambia: ahí impera el silencio, el repliegue y, por supuesto, los abrazos.
La paradoja es absoluta: abrazos para el que delinque, y "orientación" de 3,000 pesos para el que produce.
Al notar que su "clase de civismo" estaba siendo grabada, los valientes oficiales huyeron con la presteza de quien sabe que su uniforme le queda grande. Se retiraron en su patrulla polarizada, alegando que solo daban "recomendaciones".
La ironía final es deliciosa. Los jóvenes retenidos resultaron ser cineastas. Se van de Xalapa con el guion ya escrito y la locación pagada. Gracias a la brillante gestión de sus mandos, Veracruz se va a poner "de moda", tal como lo cacarea el eslogan demagógico de Rocío Nahle. Solo que la película no será sobre sus paisajes, sino sobre esta "narco-policía" que ha convertido el servicio público en un asalto de camino.
¡Luces, cámara... y extorsión!
Resistencia Veracruzana Región SUR
Rocío Nahle Claudia Sheinbaum Pardo Morena Sí Gobierno del Estado de Veracruz
