19/01/2026
Kisah Telur Aku Yang Tiba-Tiba Jadi Lain
Masa balik kerja tadi, aku rasa tak selesa dekat bahagian bawah sana.
Bila aku periksa, telur sebelah aku bengkak teruk.
Aku terus panik.
Muka bini aku pun nampak cemas bila aku cerita,
tapi aku tak berani nak google atau bagitahu siapa-siapa.
Dalam kepala aku cuma fikir…
“Kalau jadi apa-apa…
aku masih boleh jadi lelaki ke?”
Aku tak cakap banyak lagi.
Terus ambil kunci kereta, keluar rumah dan pandu ke klinik.
Sepanjang jalan, tangan aku menggigil tak henti.
Tiba kat klinik tu, aku berhenti lama dalam kereta.
Aku pandang pintu klinik dalam gelap tu.
Dan masa tu…
aku dengar satu ayat yang buat dada aku terus rasa jatuh ke perut.
Doktor pandang aku lama, lepas buat pemeriksaan ringkas.
Nada suara dia tak tinggi. Tak menakutkan.
Tapi ayat dia buat aku diam.
“Ni biasa berlaku pada lelaki…
tapi jangan ambil ringan.”
Dia terangkan perlahan-lahan.
Tentang angin terkumpul.
Tentang saluran yang tak lancar.
Tentang tekanan dalaman yang buat sebelah je jadi bengkak.
Aku tanya satu soalan je masa tu.
“Boleh surut ke, doktor?”
Dia jawab,
“Kalau lambat… susah sikit.”
Keluar dari klinik malam tu,
aku duduk lama dalam kereta.
Aku rasa kosong.
Aku balik rumah, tak terus tidur.
Aku duduk sorang-sorang.
Masa tu baru aku buat benda yang aku paling takut —
aku google.
Dan dari situ aku perasan satu benda yang sama dalam banyak perkongsian lelaki:
Mereka yang masalah telur bengkak sebelah,
perut selalu berangin,
badan cepat penat,
dan urat bawah tegang…
Ramai antara mereka cerita tentang lendir dalaman yang terkumpul.
Sampailah aku jumpa satu nama yang kerap disebut.
Lendir Raja.
Bukan ubat magik.
Bukan janji sembuh semalaman.
Tapi herba yang fokus melancarkan dalaman,
buang angin tersekat,
dan bantu kurangkan tekanan di bahagian bawah.
Aku fikir lama.
Aku bukan jenis percaya benda macam ni.
Tapi masa tu aku sedar satu benda:
Kalau aku tak cuba ikhtiar,
aku sendiri yang rugi.
Aku mula amalkan Lendir Raja ikut cara yang disarankan.
Hari pertama — tak rasa apa-apa.
Hari ketiga — rasa ringan sikit.
Tak tegang macam sebelum ni.
Masuk minggu kedua…
aku perasan sesuatu yang buat aku senyap lama dalam bilik air.
Bengkak tu mula surut.
Bukan terus hilang.
Tapi jelas tak seteruk dulu.
Dan yang paling aku rasa lega —
rasa panas dan berat sebelah tu makin kurang.
Sekarang aku faham satu benda.
Masalah macam ni bukan sebab “kita tak jantan”.
Tapi sebab dalaman kita dah lama simpan benda yang kita tak nampak.
Kalau kau lelaki,
dan kau pernah rasa:
– telur sebelah rasa berat
– tegang tak tentu pasal
– perut selalu berangin
– badan cepat penat
jangan tunggu sampai makin teruk.
Aku tak paksa kau percaya cerita aku.
Aku cuma kongsi apa yang aku lalui sendiri.
👉 Kalau kau nak tahu pasal Lendir Raja dan cara orang lelaki guna untuk ikhtiar masalah ni, klik link web kat bawah.
Baca dulu. Faham dulu.
Lepas tu baru buat keputusan.
Sebab benda ni…
kalau dah jadi teruk,
bukan setakat malu —
tapi boleh ganggu hidup kau sebagai lelaki.
Klik link sekarang. Jangan tunggu lagi.
https://telobesar.my