ฒ ผู้เท่

ฒ ผู้เท่ เรื่องเล่าเกี่ยวกับคนสูงวัยที่ยังอยู่ จากไป และกำลังจะแก่เช่นเรา แต่มีชีวิตสุดเท่จนต้องเขียนถึง

เพื่อพรุ่งนี้จะไม่มีคำว่าเสียดายจัง:วันหนึ่งพวกเราในบ้านสนทนากันและเอ่ยชื่อตลาดนัดเสม็ด ซึ่งตั้งชื่อตามตำบลหนึ่งเฉยๆ แต่...
07/10/2025

เพื่อพรุ่งนี้จะไม่มีคำว่าเสียดายจัง:

วันหนึ่งพวกเราในบ้านสนทนากันและเอ่ยชื่อตลาดนัดเสม็ด ซึ่งตั้งชื่อตามตำบลหนึ่งเฉยๆ แต่คุณย่าได้ยินว่าเกาะเสม็ด ย่าเปรยว่า ในชีวิตไม่เคยไปเกาะเสม็ดเลย มันคงสวยมากนะ…

ย่าพูดเฉยๆ ไม่ได้เรียกร้องหรือขอให้พาไป แต่ประโยคนั้นของย่าจุดประกายบางอย่างเงียบๆ

เราหาข้อมูลการเดินทางจะพาคุณย่าไปเที่ยวเกาะ เลือกเกาะที่สวย มีที่เที่ยวเยอะแต่คนสูงอายุเดินทางไม่ลำบากเกินไป พบว่าเดี๋ยวนี้เกาะล้านมีบริการรถกอล์ฟให้เช่าพร้อมคนขับ น่าจะเหมาะกับการนั่งชมวิวรอบเกาะแบบปลอดภัย ( เพราะความเร็วไปได้แค่30-40 กม./ ชม. ) แวะตามจุดได้ตามใจ ขึ้นลงสบาย ที่สำคัญน้ำทะเลใสมาก

พวกเราลุ้นว่าย่าจะออกจากรพ. ทันวัน’เซอร์ไพรส์’ไหม จะพักฟื้นพอมีแรงไปเที่ยวทริปชาวเกาะกับเราไหวหรือเปล่า

ในที่สุดก็ถึงวันที่ตั้งใจ พอไปถึงพัทยา ฝนกระหน่ำจนท้อ ได้แต่พึ่งพาคำอธิษฐานสุดใจ แล้วฝนก็หยุดจนได้พาย่านั่งเรือเฟอร์รี่ข้ามไปเกาะจนได้

ระหว่างนั่งรถตระเวนตามจุดต่างๆของเกาะ เราห่วงว่าย่าจะไหวไหม แต่ย่าไม่เคยบ่นหรือแสดงท่าทีลบเลย ย่าเป็นคนพูดน้อย รอยยิ้มของย่าแทนคำตอบว่ามีความสุขและขอบคุณ

‘ Car pe dium ‘ เป็นคำที่เคยอ่านและเคยพบในภาพยนตร์เรื่อง Dead poet society หมายถึงจงฉกฉวยวันเวลาไว้ อะไรอยากทำให้ทำเลย เพราะเราไม่รู้ว่าพรุ่งนี้จะมาไหม แล้วเราจะเหลืออีกกี่พรุ่งนี้

ความปรารถนาเงียบเชียบที่ซ่อนในประโยคของย่าได้รับการเติมเต็มแล้ว

จะมีความฝันไหนที่เราจะเป็นซานตาคลอสให้ย่าได้อีกนะ ชักตื่นเต้นแล้วสิ
#เกาะล้าน

ลงอาคม: คุณย่าเพิ่งออกจากโรงพยาบาล พวกเราพาท่านไปปิกนิกนอกบ้านเปลี่ยนบรรยากาศ แถวที่เราปูเสื่อนั่ง มีต้นลั่นทมขึ้นอยู่2-...
29/09/2025

ลงอาคม:
คุณย่าเพิ่งออกจากโรงพยาบาล พวกเราพาท่านไปปิกนิกนอกบ้านเปลี่ยนบรรยากาศ แถวที่เราปูเสื่อนั่ง มีต้นลั่นทมขึ้นอยู่2-3ต้น ดอกกำลังสะพรั่ง

ลูกสาวชวนย่าไปเก็บดอกลั่นทมที่หล่นเกลื่อนพื้นมาทำภูเขาดอกไม้กัน เห็นสวยดีเลยขอถ่ายภาพคู่ด้วยกันหน่อย

ปกติลูกสาวไม่ค่อยแสดงออก ไม่บอกรักไม่ยอมหอมแก้มใครแม้แต่แม่ แต่วันนี้ลูกเดินไปจุ๊บแก้มย่าค้างอยู่นานมาก นานจนแม่บันทึกภาพได้หลายชอต

พวกเราต่างประหลาดใจ และแน่นอนคนที่ใจฟูที่สุดคือย่า

ย่าสุขภาพไม่แข็งแรงนัก แต่เชื่อว่านาทีที่หลานลงอาคม ‘พลังจุ๊บ’ให้ ย่าได้เสริมแกร่งทัังร่างและย่าจะคงกระพัน

โรเบิร์ต เรดฟอร์ด - บุรุษผู้อบอุ่นเหมือนแดดเช้า:โรเบิร์ต เรดฟอร์ด ดารานักแสดง/ผู้กำกับภาพยนตร์ และผู้ก่อตั้งเทศกาลภาพยนต...
18/09/2025

โรเบิร์ต เรดฟอร์ด - บุรุษผู้อบอุ่นเหมือนแดดเช้า:

โรเบิร์ต เรดฟอร์ด ดารานักแสดง/ผู้กำกับภาพยนตร์ และผู้ก่อตั้งเทศกาลภาพยนตร์นอกกระแส Sundance อันเป็นตำนาน จากไปแล้วด้วยอายุ 89 ปี

แอดมินโตไม่ทันภาพยนตร์คลาสสิกหลายเรื่องที่เขาเล่นสมัยหนุ่ม แต่ทันชมภาพยนตร์ในตำนานอย่าง Out of Africa ที่แสดงคู่กับเมอรีล สตีฟ

เคยชมภาพยนตร์ที่เขากำกับชื่อ A river runs through it ในห้องเรียนวิชา วรรณคดีเปรียบเทียบ ซึ่งทำให้เพิ่งได้รู้ว่าในโลกนี้มีการตกปลาแบบ fly fishing ( ตวัดเบ็ดตกปลาเหนือน้ำ) เพราะประสบการณ์ทั้งหมดที่มีเกี่ยวกับการตกปลา รู้จักแค่เพลง ‘ฉันนั่งตกปลาอยู่ริมตลิ่ง แปลกใจจริงปลาไม่กินเหยื่อ’

ผลงานกำกับภาพยนตร์ของเรดฟอร์ดเน้นภาพโทนอบอุ่นสวยงาม เนื้อหาลุ่มลึก ผลงานของเขามักสะท้อนความงามตามธรรมชาติ ขับเน้นจิตวิญญาณที่ลุ่มลึก เน้นคำพูดผ่านสายตานักแสดง และสัญญะทรงพลังแทนไดอาล็อกยืดยาว เป็นลายเซ็นของเรดฟอร์ดอย่างแท้จริง เขาซื่อตรงกับธรรมชาติมาก กระทั่งตัวเขาเองเป็นดาราน้อยคนที่ไม่เคยศัลยกรรมเสริมความงาม ปล่อยให้หน้าตาและร่างกายเป็นไปตามวัย เราจึงเห็นริ้วรอยตามอายุแต่ความหล่อเหลาและบุคลิกสุขุมสมวัยก็ยังฉายให้เห็น

เขาเป็นผู้ชายที่แค่ทอดสายตามาที่คุณแวบเดียวก็อบอุ่นเหมือนแดดเช้า เป็นสุภาพบุรุษที่คนในวงการรักมากที่สุดคนหนึ่ง พอได้ทราบข่าวที่เขาจากไปด้วยโรคชรา จึงขอเขียนสดุดีถึงเขาในฐานะเป็นหนึ่งใน ฒ ผู้เท่ที่น่าชื่นชม

ก็คงเหมือนคำโปรยในภาพยนตร์ a river runs through it. ที่ว่า nothing perfect lasts forever except in our memories- ไม่มีอะไรสมบูรณ์แบบที่จะคงอยู่ถาวร นอกจากในความทรงจำของเรา

เขาจากไปแล้ว แต่จะยังอยู่ในความทรงจำของผู้ชมตลอดไป

แฟรงค์ คาปริโอ (Frank Caprio) เป็นชายคนหนึ่งจากครอบครัวผู้อพยพชาวอิตาเลียน เขาเกิดที่เมืองพรอวิเดนซ์ รัฐโรดไอแลนด์ ประเท...
21/08/2025

แฟรงค์ คาปริโอ (Frank Caprio) เป็นชายคนหนึ่งจากครอบครัวผู้อพยพชาวอิตาเลียน เขาเกิดที่เมืองพรอวิเดนซ์ รัฐโรดไอแลนด์ ประเทศสหรัฐอเมริกา

ความฝันของเขาคือการทำงานด้านกฎหมาย แม้มีต้นทุนชีวิตไม่ดีนัก พ่อทำงานเป็นคนส่งนมและแม่เป็นแม่บ้าน แต่เขามีต้นทุนทางครอบครัวสูงเพราะพ่อแม่เขาเป็นคนอุตสาหะและมีคุณธรรม

นั่นเองที่หล่อหลอมชีวิตของแฟรงค์ให้เห็นคุณค่าคนอื่นมาแต่เด็ก

อาชีพสุดท้ายของแฟรงค์คือการเป็นผู้พิพากษา จากการตัดสินคดีเล็กน้อยแต่เมตตาและเห็นอกเห็นใจ ทำให้เขาโด่งดังในฐานะผู้พิพากษาหัวใจทองคำ

เขาเป็นที่รู้จักและมีผู้ติดตามหลายล้านคนทั่วโลกหลังจากการพิจารณาคดีความถ่ายทอดในรายการ Caught In Providence

บรรยากาศการตัดสินคดีในศาลของแฟรงค์ไม่เหมือนผู้ต้องหายืนต่อหน้าบัลลังก์ผู้พิจารณาคดี แต่เหมือนพ่อกับลูกถกกัน ประนีประนอมกันอย่างเป็นมิตรและอบอุ่น

บทบาทอื่นของแฟรงค์ยังเป็นหัวหน้าครอบครัวที่น่ารัก เป็นผู้อุทิศตัวให้งานสังคมหลากหลาย

ในวันที่เขาล้มป่วยด้วยโรคมะเร็งตับอ่อน ผู้คนหลายล้านทั่วโลกร่วมใจอธิษฐานให้เขาจนพิชิตโรคได้

แม้วันนี้ผู้พิพากษาแฟรงค์ คาปริโอจะจากไปในวัย 88 ปี แต่คุณงามความดีของแฟรงค์ยังสั่นสะเทือนในใจของผู้คนมากมายที่รู้จักและรักเขา

เดิมพัน:พ่อและแม่ทำงานหนัก ไม่ค่อยมีเวลารื่นรมย์ในชีวิตนัก แต่ภาพจำภาพหนึ่งของพ่อกับแม่ที่ยังคงอยู่ในใจ คือภาพที่พ่อกับแ...
19/08/2025

เดิมพัน:
พ่อและแม่ทำงานหนัก ไม่ค่อยมีเวลารื่นรมย์ในชีวิตนัก แต่ภาพจำภาพหนึ่งของพ่อกับแม่ที่ยังคงอยู่ในใจ คือภาพที่พ่อกับแม่ไปเดินออกกำลังกายที่สวนสาธารณะด้วยกัน แม้เป็นช่วงเวลาสั้นๆ เพราะจากนั้นไม่นานแม่ก็ป่วย แต่ก็เป็นช่วงที่ดีที่สุดช่วงหนึ่งในชีวิตแม่

นี่เป็นเรื่องน่าตื่นเต้นของลูกด้วยเพราะแทบไม่เคยเห็นแม่ทำกิจกรรมอะไรที่ไม่เกี่ยวกับงานเท่าไรเลย

เคยได้ยินพ่อกับแม่คุยกันเรื่องใครจะตายก่อนใคร ซึ่งต่างเกี่ยงกันขอเป็นคนไปก่อนทั้งคู่

แม่เป็นผู้ชนะในเกมนี้
ว่ากันว่าการที่คู่ชีวิตจากไปก่อน ฝ่ายหญิงมักรับมือการสูญเสียได้ดีกว่าฝ่ายชาย

พ่ออ่อนแอไปมาก เคยบ่นอยากตามแม่ไปเนืองๆ แม้จะเข้มแข็งแต่ความคิดถึงคงบั่นทอนใจพ่อพอสมควร

วันหนึ่งพ่อบ่นแบบเดิมอีก ลูกเลยวางเดิมพันแบบที่ไม่เคยทำมาก่อนว่า ‘ มา เรามาตายพร้อมกัน เพราะถ้าพ่อไป หนูก็ไม่รู้จะอยู่ทำไมเหมือนกัน พ่ออยู่ด้วยกันก่อนสิ ถ้าพ่ออยากอยู่ หนูก็จะอยู่ด้วย’

นั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่ได้ยินคำบ่นจากพ่อ
พ่อเปลี่ยนจากไม่รู้จะรอใครเพื่ออะไร มาเป็นรอเย็นวันศุกร์ที่ลูกเลิกเรียนกลับมาหาที่บ้าน วันต่อวันผ่านไปอย่างมีความหวังจนถึงวันสุดท้ายของพ่อ

มีเพลงใหม่ชื่อความทรงจำที่ไม่อยากจำ กำลังเป็นไวรัล สำหรับลูกบ้านนี้ ทุกเรื่องของพ่อและแม่เป็นความทรงจำที่ไม่อยากลืม

#ความทรงจำที่ไม่อยากจำMemory

สิ่งที่หล่อเลี้ยง และพาชีวิตให้เคลื่อนไป:บางวัน บางช่วงเวลาเราเคยนึกเล่นๆว่าถ้าไม่มีครอบครัว ไม่มีลูก เราจะใช้ชีวิตโสดขอ...
18/08/2025

สิ่งที่หล่อเลี้ยง และพาชีวิตให้เคลื่อนไป:
บางวัน บางช่วงเวลาเราเคยนึกเล่นๆว่าถ้าไม่มีครอบครัว ไม่มีลูก เราจะใช้ชีวิตโสดของเราในรูปแบบไหนกันนะ

เย็นวันหนึ่ง พวกเราออกไปจ่ายตลาดกัน แล้วเจองานออกร้านระดับอำเภอขนาดเล็ก พวกเราก็แวะเดินเล่นสักหน่อย มีตุ๊กตายักษ์วางประดับในงานให้ถ่ายรูปเพลินๆหลายตัว

เราขอให้ลูกกับย่าถ่ายภาพคู่ จังหวะที่ลูกสาวหอมแก้มย่าหน้าตุ๊กตาพี่หมูเด้ง มันมีความคิดหนึ่งผุดขึ้นมาหลังเลนส์ว่า ‘นี่สินะ ความสุขและสันติสุข’

เมื่อมีลูก แม้เราต้องละความฝันหลายอย่าง อิสระบางอย่างที่หายไปสิ้นเชิงในชีวิต แต่ก็ได้สัมผัสหลายสิ่งที่ชีวิตโสดไม่อาจมอบให้
ความใจฟู ความสดชื่นภายในที่ใครก็พรากไปไม่ได้ เป็นสิ่งหล่อเลี้ยงชีวิตให้เคลื่อนไปแต่ละวันจริงๆ

เราอาจไม่ได้หลายสิ่ง
เราอาจต้องแลกหลายอย่าง
แต่เราก็ได้ครอบครอง’สิ่งละอันพันอย่าง’ ที่เต็มตื้นในอีกรูปแบบเช่นกัน

ให้เพจผมเป็นพ่อให้นะ:ใกล้ถึงวันแม่ หลายเพจเขียนเรื่องธีมคุณแม่กันฉ่ำโซเชียล เพจนี้เลยขอคุยเรื่องพ่อในวันแม่แทน จะได้สมดุ...
08/08/2025

ให้เพจผมเป็นพ่อให้นะ:
ใกล้ถึงวันแม่ หลายเพจเขียนเรื่องธีมคุณแม่กันฉ่ำโซเชียล เพจนี้เลยขอคุยเรื่องพ่อในวันแม่แทน จะได้สมดุลกัน:)

ชายคนหนึ่งมีความคิดว่า น่าจะมีหลายคนที่เติบโตมาแบบไม่มีพ่อให้ถาม หรือให้คำปรึกษาต่างๆตั้งแต่เรื่องเล็กๆเช่น ซ่อมก๊อกน้ำยังไง วิธีเช็กเตาไฟ ฯลฯ ไปจนถึงเรื่องใหญ่ๆเช่น บริหารการเงินฉบับพนักงานป้ายแดง

อย่ากระนั้นเลย เขาเลยลุกขึ้นมาทำเพจ How Do I Dad? หรือแปลง่ายๆว่า ‘ยังงี้ต้องทำไงนะพ่อ?’ แล้วเขาก็แนะนำวิธีแก้ปัญหางานช่างหรือแนวคิดการใช้ชีวิตให้คนที่สนใจ เป็น ‘Dadvice’ หรือคำแนะนำฉบับพ่อพ่อที่แสนจะอบอุ่นเหมือนมีพ่อให้ถามได้ตลอดเวลา

แอดเข้าไปดูเพจเขาแล้ว ได้ความรู้ดีๆเยอะเลย นึกถึงตัวเองตอนมีลูกทารกใหม่ๆ เกิดมาไม่เคยเป็นแม่ และแม่แท้ๆก็ไม่อยู่ให้อ้อน ให้ถามแล้ว ได้อาศัยแม่รอบตัวแม่ออนไลน์ และแม่แปลกหน้าช่วยแนะนำเคล็ดลับการเลี้ยงลูกให้ตลอดรอดฝั่ง ยังซาบซึ้งจนทุกวันนี้

การได้คำตอบที่สงสัย จากใครที่ปรารถนาดีกับเราจริงๆ ไม่ใช่แค่ได้วิธีแก้ปัญหาเท่านั้น แต่มันเป็นความอุ่นใจว่าโลกนี้เราไม่ได้อยู่คนเดียว

แวะไปชมเพจคุณพ่อคนนี้ได้ที่
https://www.facebook.com/share/1BL9Bfs2Sv

โลกอาจไม่ใจดีกับเรา แต่เราใจดีกับโลกได้:คงมีหลายครั้งที่เราพบเจอวันคืนที่มืด ที่แย่ และมองหาแสงสว่างจากใครสักคนเมื่อโตขึ...
05/08/2025

โลกอาจไม่ใจดีกับเรา แต่เราใจดีกับโลกได้:

คงมีหลายครั้งที่เราพบเจอวันคืนที่มืด ที่แย่ และมองหาแสงสว่างจากใครสักคน

เมื่อโตขึ้น ประสบการณ์ชีวิตสอนว่าถ้าหาแสงสว่างสักเท่าไรก็ไม่เจอ จงเป็นแสงนั้นเสียเองสิ

แล้วเอาแสงในตัวเราไปช่วยจุดไฟให้คนอื่นด้วย เพราะคงมีอีกหลายคนกำลังมองหาแสงสว่าง/กำลังใจเหมือนเราอยู่เช่นกัน

เราไม่รู้หรอกว่าคนใกล้ตัว คนรอบข้าง หรือคนแปลกหน้าเขาเจออะไรมาหรือกำลังเผชิญปัญหาอะไรอยู่ มันอาจจะหนักจนแทบไม่ไหวแต่เขาก็ยืนหยัดจะแบกมันไว้

การส่งมอบแสงสว่างเล็กๆให้พวกเขา เราไม่เสียอะไรเลย แถมจะได้แสงสว่างเพิ่มขึ้นอีก และขึ้นอีก

คลิปในลิงก์ด้านล่างนี้เป็นการทดลองเล็กๆที่น่าสนใจ
Be Kind To Others…

https://www.facebook.com/share/r/16fPo2TYFb/?mibextid=wwXIfr

อยากไปหรือไม่อยากไป:ช่วงเดือนแรกที่ลูกสาวไปโรงเรียน มีอาการอิดออด ออเซาะแม่ และพูดประโยคหนึ่งให้ย่าทึ่งว่า ‘ อยากไปหรือไ...
04/08/2025

อยากไปหรือไม่อยากไป:
ช่วงเดือนแรกที่ลูกสาวไปโรงเรียน มีอาการอิดออด ออเซาะแม่ และพูดประโยคหนึ่งให้ย่าทึ่งว่า
‘ อยากไปหรือไม่อยากไป (โรงเรียน) แต่ก็ต้องไป’

เร็วๆนี้ ย่ามีเหตุให้เข้าโรงพยาบาลกระทันหัน อาการคนป่วยตอนรู้ว่าต้องไปรพ. เหมือนลูกสาวต้องไปโรงเรียนตอนเช้าเป๊ะ ผู้สนับสนุนกำลังใจให้ทั้งย่าและลูกสาวอย่างเราเลยงัดประโยคเด็ดมาหนุนใจย่าอีกครั้ง

‘ อยากไป หรือไม่อยากไป (รพ.) แต่ก็ต้องไป’ :)

ต่างตอบแทน:ในปี 2542 เด็กหนุ่มชาวจีนคนหนึ่งชื่อ ซอง แยง เดินทางไปเรียนต่อที่กรุงลอนดอน ประเทศอังกฤษ เขาไม่มีทุนรอนมากนัก...
31/07/2025

ต่างตอบแทน:
ในปี 2542 เด็กหนุ่มชาวจีนคนหนึ่งชื่อ ซอง แยง เดินทางไปเรียนต่อที่กรุงลอนดอน ประเทศอังกฤษ เขาไม่มีทุนรอนมากนัก ไม่มีที่พักและค่าใช้จ่ายก็จำกัด

วันหนึ่งเขาพบเจอชายชราแถวบ้านกำลังมองหาคนช่วยเหลือ แล้วซองก็อาสาไปช่วย จากนั้นมิตรภาพก็เริ่มขึ้น

ชายชราชื่อ โยฮาน โฮเดลเป็นชาวสวิสที่อาศัยโดดเดี่ยวมานาน เขาเสนอให้ซองมาอยู่บ้านกับเขา โดยแลกเปลี่ยนด้วยการทำความสะอาดบ้านและช่วยเหลือเขาในชีวิตประจำวัน

ซองเรียกชายชราว่า ฮานส์ ความสัมพันธ์แบบพ่อลูก / เพื่อน / ผู้ร่วมบ้านดำเนินไปถึง 8 ปี กระทั่งซองเดินทางกลับไปประเทศจีน แต่พวกเขายังติดต่อกันเสมอ

เมื่อซองทราบข่าวว่าฮานส์ป่วย ซองตัดสินใจเดินทางกลับไปลอนดอนและเสนอให้ฮานส์ย้ายมาอยู่กับเขาที่จีน จากนี้ไปเขาจะเป็นคนดูแลฮานส์เอง ฮานส์เข้ามาเป็นส่วนหนึ่งของครอบครัวซองและแน่นแฟ้นกับสมาชิกทุกคนเสมือนเป็นคุณปู่แท้ๆของบ้านนี้

ซองตอบแทนความเมตตาที่ฮานส์เคยมอบให้เขาด้วยการดูแลอย่างดีถึง 6 ปี จนถึงวันที่ฮานส์จากไปอย่างสงบในปี 2556 สิริอายุ80 ปี

ความสัมพันธ์ที่น่าทึ่งของสองหนุ่มต่างวัยทำให้เราเห็นว่าความรักมีหลายรูปแบบและมันเกิดได้แม้ต่างวัย ต่างเชื้อชาติ และภาษา
ขอบคุณภาพและเรื่องราวจากเพจ stay inspired

ห้องนอนวัยดึก:จินตนาการว่าถ้าแก่ตัวไปแล้วนอนห้องกว้างขวางขนาดนี้ คงอ้างว้างแย่ แต่คงไม่หนาวเท่าไร เพราะแอร์ตัวเท่านี้…
20/06/2025

ห้องนอนวัยดึก:
จินตนาการว่าถ้าแก่ตัวไปแล้วนอนห้องกว้างขวางขนาดนี้ คงอ้างว้างแย่ แต่คงไม่หนาวเท่าไร เพราะแอร์ตัวเท่านี้…

Address

Pangkor

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when ฒ ผู้เท่ posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share

Share on Facebook Share on Twitter Share on LinkedIn
Share on Pinterest Share on Reddit Share via Email
Share on WhatsApp Share on Instagram Share on Telegram