ฒ ผู้เท่

ฒ ผู้เท่ เรื่องเล่าเกี่ยวกับคนสูงวัยที่ยังอยู่ จากไป และกำลังจะแก่เช่นเรา แต่มีชีวิตสุดเท่จนต้องเขียนถึง

อีกไม่ถึงสัปดาห์ก็จะถึงวันเลือกตั้ง กลุ่ม ฒ ผู้เท่ทั้งหลายที่ยังมีกำลัง ขอเชิญออกไปใช้สิทธิ์แต่อย่าลืมพรรคสำคัญ คือ ‘พรร...
02/02/2026

อีกไม่ถึงสัปดาห์ก็จะถึงวันเลือกตั้ง กลุ่ม ฒ ผู้เท่ทั้งหลายที่ยังมีกำลัง ขอเชิญออกไปใช้สิทธิ์

แต่อย่าลืมพรรคสำคัญ คือ ‘พรรคผ่อนให้พอ รอลูกหลานมาหา’

นะจ๊ะ นะจ๊ะ
#เลือกตั้ง2569 #พรรคผ่อน

ทับทิมถุงนั้น :นานมาแล้ว เคยบอกคุณย่าว่าชอบกินขนมทับทิมกรอบ แล้วก็ลืมไปเช้านี้ พาย่าไปซื้อของที่ร้านชำในหมู่บ้าน ย่าเดิน...
31/01/2026

ทับทิมถุงนั้น :
นานมาแล้ว เคยบอกคุณย่าว่าชอบกินขนมทับทิมกรอบ แล้วก็ลืมไป

เช้านี้ พาย่าไปซื้อของที่ร้านชำในหมู่บ้าน ย่าเดินกลับมาพร้อมชูถุงหนึ่ง น้ำเสียงตื่นเต้น ‘ นานๆจะมีมาขายสักที วันนี้ได้มาแล้ว!’

เห็นถุงขนมแล้วชะงัก มันคือขนม ‘ทับทิม’ หวานเย็นชนิดหนึ่งซึ่งไม่ใช่ทับทิมกรอบที่มีแห้วชิ้นเล็กข้างใน

ย่าคงฟังผิดว่าชอบกินขนมทับทิม แล้วเลยเฝ้าดูว่าวันไหนร้านจะเอาขนมนี้มาขาย จนได้ซื้อให้ในที่สุด

ถึงจะเข้าใจผิด แต่ความตั้งใจถูกต้องที่สุด

หัวค่ำนี้ แกะถุงขนมทับทิมกิน แม้จะผิดกฏการกินของหวานตอนกลางคืน รู้สึกชัดเจนว่าขนมถุงนี้อร่อยที่สุดเท่าที่เคยกินมา

ความใส่ใจเล็กๆน้อยๆนี้เอง ทำให้ดวงไฟกลางบ้านสว่างกว่าปกติ
และซึ้งในคุณค่าของการเป็นคนที่ถูกรัก

#ขนมหวาน #ทับทิม

ความเหงาที่แม้แต่เสียงหัวใจตัวเองยังดังเกินไป: เพิ่งได้คุยกับคุณป้าวัยเกษียณคนหนึ่งซึ่งเป็นอดีตครู ประโยคหนึ่งของเขาทำเอ...
29/01/2026

ความเหงาที่แม้แต่เสียงหัวใจตัวเองยังดังเกินไป:

เพิ่งได้คุยกับคุณป้าวัยเกษียณคนหนึ่งซึ่งเป็นอดีตครู

ประโยคหนึ่งของเขาทำเอาสะเทือนใจ เธอกล่าวว่า พอถึงวันที่ลูกๆมีครอบครัวของตัว เขามีความสุขที่เห็นลูกมีชีวิตที่ดี แต่ก็ต้องจัดการกับความเหงาของตนเองให้ได้
เหงา ที่แม้แต่เสียงหัวใจตัวเองยังดังเกินไป

ความเหงาของคนสูงวัยไม่ใช่แค่การอยู่ลำพัง แต่คือความรู้สึกว่าตัวเองไม่จำเป็นกับใครแล้ว วันเวลาที่ผ่านไปเชื่องช้า ขณะที่เสียงเงียบในบ้านดังขึ้นทุกวัน

สิ่งที่พวกเขาต้องการอาจไม่ใช่เงินหรือของขวัญราคาแพง แต่อยู่ที่ “การมีคนเห็นคุณค่า” และการได้มีใครสักคนรับฟังอย่างตั้งใจ

การเข้าไปดูแลจึงไม่ใช่แค่การช่วยเหลือทางกาย แต่คือการเติมความหวังเล็กๆ ให้หัวใจ
การทักทาย การนั่งคุย ถามไถ่ความหลัง
หรือชวนทำสิ่งเล็กๆ ร่วมกัน
เพราะเป็นสิ่งที่ทำให้พวกเขารู้ว่า “ชีวิตยังมีความหมาย”

#เหงา #เกษียณอายุ

ขนมครก ย่าเอ๊ยยย:กิจกรรมเช้านี้ หลานชวนคุณย่าเปิดเตาขายขนมครกกัน มีทั้งสูตรผู้ใหญ่ และสูตรเด็ก สูตรผู้ใหญ่เป็นหน้าผัก ได...
18/01/2026

ขนมครก ย่าเอ๊ยยย:
กิจกรรมเช้านี้ หลานชวนคุณย่าเปิดเตาขายขนมครกกัน มีทั้งสูตรผู้ใหญ่ และสูตรเด็ก สูตรผู้ใหญ่เป็นหน้าผัก ได้รับการอนุเคราะห์จากใบตองของพี่ต้นกล้วยแถวเตาขนมครกนั่นแหละ

ในวันที่โลกโซเชี่ยลมีเดีย ดึงความสนใจเด็กมากกว่าการละเล่นบ้านๆ ผู้ใหญ่อย่างเราทำได้เพียงกระตุ้น ชวน และใช้เวลากับเขา

ห่างจอแป๊บๆแต่ใกล้ชิดกันนานๆ

#ขนมครกโบราณ #ย่ากับหลาน

ย ยักษ์เขี้ยวใหญ่ และจัดฟัน… :มีโอกาสพาคุณย่าและลูกไปศึกษาเรื่องราวของโขน ที่อาคารเรียนรู้เรื่องโขน อ.บางปะอิน จ. พระนคร...
17/01/2026

ย ยักษ์เขี้ยวใหญ่ และจัดฟัน… :
มีโอกาสพาคุณย่าและลูกไปศึกษาเรื่องราวของโขน ที่อาคารเรียนรู้เรื่องโขน อ.บางปะอิน จ. พระนครศรีอยุธยา

คุณย่าบอกว่าสมัยก่อน การละเล่นและความบันเทิงมีไม่มาก การแสดงโขนถือเป็นของหาชมยากจึงชอบดูโขนมากเป็นพิเศษ

ส่วนลูกสาว ชอบฟังย่าเล่าเรื่องรามเกียรติ์ในบางบทตอน เลยสนใจโขน โดยเฉพาะตัวลิง ซึ่งเอาจริงๆแล้วไม่ต้องอ้างอิงโขน ลูกก็ซนพอกับลิงน้อยอยู่พอตัว:)

ในอาคารมีการจัดแสดงเรื่องราวโขนที่น่าสนใจมาก เป็นสมบัติชาติที่แนะนำให้ไปชม มีหัวโขนหลากหลายแบบที่น่าตื่นตา ชมได้ใกล้ชิด เพิ่งสังเกตว่าความประณีตมีอยู่ทุกจุด แม้กระทั่งฟันของแต่ละตัวละครบนหัวโขนยังมีลวดลาย มองดูคล้ายว่าทุกตัวกำลังจัดฟัน…

พิกัด: พิมพ์หาในแอพแผนที่ ว่า อาคารเรียนรู้เรื่องโขน หรือ Khon Learning Center ก็ไปได้ไม่ยาก เปิดทุกวันเว้นวันจันทร์ ตั้งแต่ 9.30-15.30 น. ( ขออภัยที่ระบบไม่อนุญาตให้ลงลิงก์แผนที่ได้)

ปีใหม่ในแต่ละวัย:ปีใหม่ของวัยเด็ก อาจฝันถึงของเล่นใหม่ ปีใหม่ของวัยรุ่น จะไปเที่ยวไหนกับเพื่อนดีปีใหม่ของวันทำงาน โบนัสก...
31/12/2025

ปีใหม่ในแต่ละวัย:
ปีใหม่ของวัยเด็ก อาจฝันถึงของเล่นใหม่
ปีใหม่ของวัยรุ่น จะไปเที่ยวไหนกับเพื่อนดี
ปีใหม่ของวันทำงาน โบนัสก้อนนี้ โปะค่าอะไรก่อนดีนะ

ส่วนปีใหม่ของคนสูงวัย แค่ผ่านไปอีกปี กับสุขภาพพอใช้ก็ดีมากแล้ว
อาจหวังว่าลูกหลานจะมาหาสักหน่อย

เชื่อเถอะว่า ของขวัญปีใหม่ที่ดีที่สุดของพวกเขา คือเวลาที่ได้อยู่กับลูกกับหลาน

ความสุภาพ เป็นพลังบวกอย่างหนึ่ง:พาคุณย่ามาพบหมอที่โรงพยาบาล ระหว่างรอ สองที่นั่งถัดไป มีคนสูงวัยสองคนมาหาหมอพร้อมกัน นั่...
19/12/2025

ความสุภาพ เป็นพลังบวกอย่างหนึ่ง:

พาคุณย่ามาพบหมอที่โรงพยาบาล ระหว่างรอ สองที่นั่งถัดไป มีคนสูงวัยสองคนมาหาหมอพร้อมกัน นั่งคนละรถเข็นแต่คุยกันเสียงเบาและสุภาพมาก

ไม่รู้ว่าเขาสนทนากันเรื่องอะไร รู้แค่ว่าบรรยากาศการคุยนุ่มนวล แบบสุภาพชนมาก เหมือนอดีตท่านพระยากับคุณหญิงพบกันโดยบังเอิญ เลยพาทีกันเรื่องสุขภาพและดินฟ้าอากาศ

ในสถานที่รวมมิตรความเจ็บป่วย ยังมีมุมเล็กๆให้เราได้สังเกตการณ์ และชุ่มชื่นใจ

เพื่อพรุ่งนี้จะไม่มีคำว่าเสียดายจัง:วันหนึ่งพวกเราในบ้านสนทนากันและเอ่ยชื่อตลาดนัดเสม็ด ซึ่งตั้งชื่อตามตำบลหนึ่งเฉยๆ แต่...
07/10/2025

เพื่อพรุ่งนี้จะไม่มีคำว่าเสียดายจัง:

วันหนึ่งพวกเราในบ้านสนทนากันและเอ่ยชื่อตลาดนัดเสม็ด ซึ่งตั้งชื่อตามตำบลหนึ่งเฉยๆ แต่คุณย่าได้ยินว่าเกาะเสม็ด ย่าเปรยว่า ในชีวิตไม่เคยไปเกาะเสม็ดเลย มันคงสวยมากนะ…

ย่าพูดเฉยๆ ไม่ได้เรียกร้องหรือขอให้พาไป แต่ประโยคนั้นของย่าจุดประกายบางอย่างเงียบๆ

เราหาข้อมูลการเดินทางจะพาคุณย่าไปเที่ยวเกาะ เลือกเกาะที่สวย มีที่เที่ยวเยอะแต่คนสูงอายุเดินทางไม่ลำบากเกินไป พบว่าเดี๋ยวนี้เกาะล้านมีบริการรถกอล์ฟให้เช่าพร้อมคนขับ น่าจะเหมาะกับการนั่งชมวิวรอบเกาะแบบปลอดภัย ( เพราะความเร็วไปได้แค่30-40 กม./ ชม. ) แวะตามจุดได้ตามใจ ขึ้นลงสบาย ที่สำคัญน้ำทะเลใสมาก

พวกเราลุ้นว่าย่าจะออกจากรพ. ทันวัน’เซอร์ไพรส์’ไหม จะพักฟื้นพอมีแรงไปเที่ยวทริปชาวเกาะกับเราไหวหรือเปล่า

ในที่สุดก็ถึงวันที่ตั้งใจ พอไปถึงพัทยา ฝนกระหน่ำจนท้อ ได้แต่พึ่งพาคำอธิษฐานสุดใจ แล้วฝนก็หยุดจนได้พาย่านั่งเรือเฟอร์รี่ข้ามไปเกาะจนได้

ระหว่างนั่งรถตระเวนตามจุดต่างๆของเกาะ เราห่วงว่าย่าจะไหวไหม แต่ย่าไม่เคยบ่นหรือแสดงท่าทีลบเลย ย่าเป็นคนพูดน้อย รอยยิ้มของย่าแทนคำตอบว่ามีความสุขและขอบคุณ

‘ Car pe dium ‘ เป็นคำที่เคยอ่านและเคยพบในภาพยนตร์เรื่อง Dead poet society หมายถึงจงฉกฉวยวันเวลาไว้ อะไรอยากทำให้ทำเลย เพราะเราไม่รู้ว่าพรุ่งนี้จะมาไหม แล้วเราจะเหลืออีกกี่พรุ่งนี้

ความปรารถนาเงียบเชียบที่ซ่อนในประโยคของย่าได้รับการเติมเต็มแล้ว

จะมีความฝันไหนที่เราจะเป็นซานตาคลอสให้ย่าได้อีกนะ ชักตื่นเต้นแล้วสิ
#เกาะล้าน

ลงอาคม: คุณย่าเพิ่งออกจากโรงพยาบาล พวกเราพาท่านไปปิกนิกนอกบ้านเปลี่ยนบรรยากาศ แถวที่เราปูเสื่อนั่ง มีต้นลั่นทมขึ้นอยู่2-...
29/09/2025

ลงอาคม:
คุณย่าเพิ่งออกจากโรงพยาบาล พวกเราพาท่านไปปิกนิกนอกบ้านเปลี่ยนบรรยากาศ แถวที่เราปูเสื่อนั่ง มีต้นลั่นทมขึ้นอยู่2-3ต้น ดอกกำลังสะพรั่ง

ลูกสาวชวนย่าไปเก็บดอกลั่นทมที่หล่นเกลื่อนพื้นมาทำภูเขาดอกไม้กัน เห็นสวยดีเลยขอถ่ายภาพคู่ด้วยกันหน่อย

ปกติลูกสาวไม่ค่อยแสดงออก ไม่บอกรักไม่ยอมหอมแก้มใครแม้แต่แม่ แต่วันนี้ลูกเดินไปจุ๊บแก้มย่าค้างอยู่นานมาก นานจนแม่บันทึกภาพได้หลายชอต

พวกเราต่างประหลาดใจ และแน่นอนคนที่ใจฟูที่สุดคือย่า

ย่าสุขภาพไม่แข็งแรงนัก แต่เชื่อว่านาทีที่หลานลงอาคม ‘พลังจุ๊บ’ให้ ย่าได้เสริมแกร่งทัังร่างและย่าจะคงกระพัน

โรเบิร์ต เรดฟอร์ด - บุรุษผู้อบอุ่นเหมือนแดดเช้า:โรเบิร์ต เรดฟอร์ด ดารานักแสดง/ผู้กำกับภาพยนตร์ และผู้ก่อตั้งเทศกาลภาพยนต...
18/09/2025

โรเบิร์ต เรดฟอร์ด - บุรุษผู้อบอุ่นเหมือนแดดเช้า:

โรเบิร์ต เรดฟอร์ด ดารานักแสดง/ผู้กำกับภาพยนตร์ และผู้ก่อตั้งเทศกาลภาพยนตร์นอกกระแส Sundance อันเป็นตำนาน จากไปแล้วด้วยอายุ 89 ปี

แอดมินโตไม่ทันภาพยนตร์คลาสสิกหลายเรื่องที่เขาเล่นสมัยหนุ่ม แต่ทันชมภาพยนตร์ในตำนานอย่าง Out of Africa ที่แสดงคู่กับเมอรีล สตีฟ

เคยชมภาพยนตร์ที่เขากำกับชื่อ A river runs through it ในห้องเรียนวิชา วรรณคดีเปรียบเทียบ ซึ่งทำให้เพิ่งได้รู้ว่าในโลกนี้มีการตกปลาแบบ fly fishing ( ตวัดเบ็ดตกปลาเหนือน้ำ) เพราะประสบการณ์ทั้งหมดที่มีเกี่ยวกับการตกปลา รู้จักแค่เพลง ‘ฉันนั่งตกปลาอยู่ริมตลิ่ง แปลกใจจริงปลาไม่กินเหยื่อ’

ผลงานกำกับภาพยนตร์ของเรดฟอร์ดเน้นภาพโทนอบอุ่นสวยงาม เนื้อหาลุ่มลึก ผลงานของเขามักสะท้อนความงามตามธรรมชาติ ขับเน้นจิตวิญญาณที่ลุ่มลึก เน้นคำพูดผ่านสายตานักแสดง และสัญญะทรงพลังแทนไดอาล็อกยืดยาว เป็นลายเซ็นของเรดฟอร์ดอย่างแท้จริง เขาซื่อตรงกับธรรมชาติมาก กระทั่งตัวเขาเองเป็นดาราน้อยคนที่ไม่เคยศัลยกรรมเสริมความงาม ปล่อยให้หน้าตาและร่างกายเป็นไปตามวัย เราจึงเห็นริ้วรอยตามอายุแต่ความหล่อเหลาและบุคลิกสุขุมสมวัยก็ยังฉายให้เห็น

เขาเป็นผู้ชายที่แค่ทอดสายตามาที่คุณแวบเดียวก็อบอุ่นเหมือนแดดเช้า เป็นสุภาพบุรุษที่คนในวงการรักมากที่สุดคนหนึ่ง พอได้ทราบข่าวที่เขาจากไปด้วยโรคชรา จึงขอเขียนสดุดีถึงเขาในฐานะเป็นหนึ่งใน ฒ ผู้เท่ที่น่าชื่นชม

ก็คงเหมือนคำโปรยในภาพยนตร์ a river runs through it. ที่ว่า nothing perfect lasts forever except in our memories- ไม่มีอะไรสมบูรณ์แบบที่จะคงอยู่ถาวร นอกจากในความทรงจำของเรา

เขาจากไปแล้ว แต่จะยังอยู่ในความทรงจำของผู้ชมตลอดไป

แฟรงค์ คาปริโอ (Frank Caprio) เป็นชายคนหนึ่งจากครอบครัวผู้อพยพชาวอิตาเลียน เขาเกิดที่เมืองพรอวิเดนซ์ รัฐโรดไอแลนด์ ประเท...
21/08/2025

แฟรงค์ คาปริโอ (Frank Caprio) เป็นชายคนหนึ่งจากครอบครัวผู้อพยพชาวอิตาเลียน เขาเกิดที่เมืองพรอวิเดนซ์ รัฐโรดไอแลนด์ ประเทศสหรัฐอเมริกา

ความฝันของเขาคือการทำงานด้านกฎหมาย แม้มีต้นทุนชีวิตไม่ดีนัก พ่อทำงานเป็นคนส่งนมและแม่เป็นแม่บ้าน แต่เขามีต้นทุนทางครอบครัวสูงเพราะพ่อแม่เขาเป็นคนอุตสาหะและมีคุณธรรม

นั่นเองที่หล่อหลอมชีวิตของแฟรงค์ให้เห็นคุณค่าคนอื่นมาแต่เด็ก

อาชีพสุดท้ายของแฟรงค์คือการเป็นผู้พิพากษา จากการตัดสินคดีเล็กน้อยแต่เมตตาและเห็นอกเห็นใจ ทำให้เขาโด่งดังในฐานะผู้พิพากษาหัวใจทองคำ

เขาเป็นที่รู้จักและมีผู้ติดตามหลายล้านคนทั่วโลกหลังจากการพิจารณาคดีความถ่ายทอดในรายการ Caught In Providence

บรรยากาศการตัดสินคดีในศาลของแฟรงค์ไม่เหมือนผู้ต้องหายืนต่อหน้าบัลลังก์ผู้พิจารณาคดี แต่เหมือนพ่อกับลูกถกกัน ประนีประนอมกันอย่างเป็นมิตรและอบอุ่น

บทบาทอื่นของแฟรงค์ยังเป็นหัวหน้าครอบครัวที่น่ารัก เป็นผู้อุทิศตัวให้งานสังคมหลากหลาย

ในวันที่เขาล้มป่วยด้วยโรคมะเร็งตับอ่อน ผู้คนหลายล้านทั่วโลกร่วมใจอธิษฐานให้เขาจนพิชิตโรคได้

แม้วันนี้ผู้พิพากษาแฟรงค์ คาปริโอจะจากไปในวัย 88 ปี แต่คุณงามความดีของแฟรงค์ยังสั่นสะเทือนในใจของผู้คนมากมายที่รู้จักและรักเขา

เดิมพัน:พ่อและแม่ทำงานหนัก ไม่ค่อยมีเวลารื่นรมย์ในชีวิตนัก แต่ภาพจำภาพหนึ่งของพ่อกับแม่ที่ยังคงอยู่ในใจ คือภาพที่พ่อกับแ...
19/08/2025

เดิมพัน:
พ่อและแม่ทำงานหนัก ไม่ค่อยมีเวลารื่นรมย์ในชีวิตนัก แต่ภาพจำภาพหนึ่งของพ่อกับแม่ที่ยังคงอยู่ในใจ คือภาพที่พ่อกับแม่ไปเดินออกกำลังกายที่สวนสาธารณะด้วยกัน แม้เป็นช่วงเวลาสั้นๆ เพราะจากนั้นไม่นานแม่ก็ป่วย แต่ก็เป็นช่วงที่ดีที่สุดช่วงหนึ่งในชีวิตแม่

นี่เป็นเรื่องน่าตื่นเต้นของลูกด้วยเพราะแทบไม่เคยเห็นแม่ทำกิจกรรมอะไรที่ไม่เกี่ยวกับงานเท่าไรเลย

เคยได้ยินพ่อกับแม่คุยกันเรื่องใครจะตายก่อนใคร ซึ่งต่างเกี่ยงกันขอเป็นคนไปก่อนทั้งคู่

แม่เป็นผู้ชนะในเกมนี้
ว่ากันว่าการที่คู่ชีวิตจากไปก่อน ฝ่ายหญิงมักรับมือการสูญเสียได้ดีกว่าฝ่ายชาย

พ่ออ่อนแอไปมาก เคยบ่นอยากตามแม่ไปเนืองๆ แม้จะเข้มแข็งแต่ความคิดถึงคงบั่นทอนใจพ่อพอสมควร

วันหนึ่งพ่อบ่นแบบเดิมอีก ลูกเลยวางเดิมพันแบบที่ไม่เคยทำมาก่อนว่า ‘ มา เรามาตายพร้อมกัน เพราะถ้าพ่อไป หนูก็ไม่รู้จะอยู่ทำไมเหมือนกัน พ่ออยู่ด้วยกันก่อนสิ ถ้าพ่ออยากอยู่ หนูก็จะอยู่ด้วย’

นั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่ได้ยินคำบ่นจากพ่อ
พ่อเปลี่ยนจากไม่รู้จะรอใครเพื่ออะไร มาเป็นรอเย็นวันศุกร์ที่ลูกเลิกเรียนกลับมาหาที่บ้าน วันต่อวันผ่านไปอย่างมีความหวังจนถึงวันสุดท้ายของพ่อ

มีเพลงใหม่ชื่อความทรงจำที่ไม่อยากจำ กำลังเป็นไวรัล สำหรับลูกบ้านนี้ ทุกเรื่องของพ่อและแม่เป็นความทรงจำที่ไม่อยากลืม

#ความทรงจำที่ไม่อยากจำMemory

Address

Pangkor

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when ฒ ผู้เท่ posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share

Share on Facebook Share on Twitter Share on LinkedIn
Share on Pinterest Share on Reddit Share via Email
Share on WhatsApp Share on Instagram Share on Telegram