22/03/2026
Dulu 10 rumah sehari pun masih larat senyum, makan, bergambar, borak lagi.
Sekarang baru rumah kedua, dah mula cari sofa, cari kipas, cari air kosong, dan dalam hati cuma fikir satu benda.
Nak balik.
Kalau anda rasa macam ini, anda bukan malas.
Anda cuma sudah tak sama macam dulu.
Bila umur makin bertambah, badan tak lagi pulih sepantas zaman muda.
Tidur tak cukup lebih terasa.
Perjalanan jauh lebih meletihkan.
Makan berat dari rumah sendiri, kemudian sambung lagi di dua tiga rumah, terus badan jadi berat dan mengantuk.
Belum campur cuaca panas, jem, anak-anak, baju raya yang tak selesa, dan tenaga sosial yang makin cepat habis.
Dulu kita datang raya dengan badan yang lebih segar dan kepala yang lebih ringan.
Sekarang ramai datang dengan stres kerja yang belum habis, hutang yang masih difikir, tidur yang kurang, badan yang makin sensitif, dan fikiran yang tak lagi kosong macam dulu.
Sebab itu dua rumah pun boleh rasa penat sangat.
Kadang-kadang bukan kaki yang penat.
Tapi kepala.
Bukan badan sahaja yang letih.
Tapi emosi.
Kita penat senyum bila badan dah tak selesa.
Kita penat bercakap bila otak dah serabut.
Kita penat makan bila perut dah penuh tapi masih rasa segan nak menolak.
Akhirnya raya yang dulu nampak seronok, sekarang perlukan rehat di tengah-tengah.
Dan itu normal.
Tak semua benda perlu dibandingkan dengan versi diri kita yang lama.
Tak perlu malu kalau sekarang anda perlukan lebih banyak rehat.
Tak perlu rasa bersalah kalau anda tak larat ziarah macam dulu.
Tak perlu paksa diri jadi mesin raya semata-mata nak jaga hati semua orang.
Kadang-kadang, membesar itu memang begini.
Tenaga makin terhad.
Batas makin penting.
Dan kita mula sedar, raya yang paling indah bukan yang paling banyak rumah sempat pergi.
Tapi yang paling tenang kita mampu lalui.
Kalau raya kali ini anda baru dua rumah dah penat, percayalah.
Anda tidak keseorangan.
Ramai sebenarnya sedang rasa benda yang sama.
Cuma dulu kita berlumba nak pergi banyak rumah.
Sekarang kita lebih hargai rumah yang buat kita rasa boleh rehat.