25/03/2026
Terwijl ik mijn welkomstwoord deed werden de blikjes bier opengetrokken❤️
In de eerste week van het nieuwe jaar overleed ze. Zijn moeder bij wie hij logeerde zo net na al het feestgedruis van de decembermaand. De kleine woning waar ze samen verbleven lag vol met spullen, rommel, vuilnis en blikjes. Het leek of zij ergens lang geleden de grip op het leven verloren waren. En dit was het resultaat. Stil tilden we haar van het matras dat op de grond lag op onze brancard. Ogenschijnlijk onaangedaan maar geraakt door wat voor altijd op ons netvlies zal staan. In het uitvaartcentrum waar we haar verzorgden zagen we haar weer mens worden. Ze werd gekleed in haar favoriete kleding en in de kist gelegd die haar zoon voor haar uitkoos. Zo gaven wij een moeder terug aan haar kind. De moeder die hij al veel langer geleden verloren was lag daar stilletjes en sereen in onze opbaarkamer. Het was een ontroerend weerzien.
Ik zag hem de dagen die volgden nog een aantal keer om de uitvaart voor te bereiden. Hij zou zelf niet spreken. Dat kon hij niet. Wel schreef hij woorden op haar kist net als alle anderen die afscheid van haar kwamen nemen. Het was een kleurrijk geheel.
Op de dag van de uitvaart kwam hij met vrienden. Er was duidelijk al gedronken en terwijl ik mijn welkomstwoord deed werden er blikjes bier opengetrokken. De dienst verliep luidruchtig. De sprekers die er waren werden zo nu en dan overstemd door het rumoer van de zoon en zijn vrienden. En toch was duidelijk dat het niet anders had moeten zijn. Hier en nu in dit moment niet gepast misschien maar wel passend. Echt. In alle onmacht en onvermogen liefdevol.
Toen het muziekstuk begon te spelen dat hij zelf voor zijn moeder had uitgekozen stond hij op. Voor haar kist begon hij te dansen. Zijn bewegingen soepel en ritmisch. Geen enkele terughoudendheid. Een blikje bier in zijn hand. Hij hief het op terwijl hij naar haar foto op het scherm keek en sprak zijn laatste woorden aan haar. Even bestond er geen tijd. Een jongetje en zijn moeder dansend in een kamer. Ze hielden elkaar vast en lachten terwijl ze samen rondjes draaiden op de maat van de muziek. Voor altijd samen in dit moment. In alle eeuwigheid zijn wij.
✍️ Deze column werd geschreven door Nicole Duivenvoorde
📖 Alle columns zijn te lezen op: https://www.vrouwenvanrouw.nl/blog/