17/05/2026
*Mensaje por el 17 de Mayo – Día Internacional contra la Homofobia, la Transfobia y la Bifobia*
Hoy, 17 de mayo de 2026, conmemoramos un día que no nació para celebrar, sino para recordar. Recordar que durante décadas, en Panamá y en el mundo, ser LGBTI+ significó vivir con miedo de aparecer.
En Panamá, la homosexualidad dejó de ser delito apenas en 2008. Eso es hace 18 años. Muchas personas adultas hoy vivieron bajo una ley que las criminalizaba por amar. Después de 2008 no llegó la igualdad automática. Llegó una nueva etapa: pasar de “no nos criminalicen” a “reconózcannos, protéjannos, respétennos”.
Ese paso lo ha empujado la gente en la calle. Y en esa línea ha estado la *Asociación de Hombres y Mujeres Nuevos de Panamá – AHMNP*, 20 años sosteniendo una lucha que no se mide en titulares, sino en abrir espacios donde antes no los había.
El trabajo de AHMNP muestra tres cosas que definen la lucha en Panamá:
*1. Visibilizar cuesta, pero cambia la conversación*
Marchar, denunciar, entregar el Huevo Rosa. Cada acción pone en la agenda pública lo que muchos quisieran dejar en lo privado. Porque la violencia no siempre es un golpe. A veces es un reglamento que excluye, un silencio institucional, una puerta cerrada en un trabajo.
*2. La lucha es también memoria*
Conmemorar el 17 de mayo en Panamá es acordarse de quienes no pudieron salir del clóset, de quienes migraron, de quienes murieron sin ver sus derechos reconocidos. Sin memoria no hay exigencia de justicia.
*3. La alegría también es resistencia*
La lucha de AHMNP no es solo denuncia. Es familia elegida, encuentro, música, color en la calle. Demostrar que la vida LGBTI+ en Panamá existe más allá del dolor, y que esa alegría incomoda a quienes quieren vernos con miedo.
Hoy el reto sigue: reglamentos discriminatorios en la fuerza pública, falta de protocolos para personas trans, impunidad en casos de violencia policial. Pero también sigue la respuesta: organizaciones como AHMNP que no dejan de documentar, denunciar y acompañar.
El 17 de mayo no es un día de fiesta. Es un día de trinchera.
Y en Panamá, la trinchera tiene nombre, historia y 20 años de resistencia.
*Aquí estamos. Seguimos. No vamos a retroceder.*