28/10/2025
#一場從呼吸出發的瑜伽練習
#我在雲南以一坐山的姿態生活
香格里拉——
藏語意為「內心的日月」，
是一個缺氧，卻不缺信仰的地方。
那天中午，我在土司家作客。
陽光曬得正好，空氣有點稀薄。
主人為我披上藏服，
厚重的織紋貼在身上，
像山給的擁抱。
桌上飄著酥油茶的香氣，
主人有時說著我聽不懂的話，
但那份笑意，讓人覺得世界很近。
也在那一刻，我明白：
有些理解不靠語言，而靠心的平靜。
那天的陽光亮得幾乎透明，
我看見自己站在雪山的影裡——
那是一種未完的召喚。
明年，西藏之路會更高。
風會更薄，
而我，會以更輕的步伐前行。
午後，我去了世界最大的轉經筒。
那金色的巨輪在陽光裡緩緩旋轉，
我雙手貼在木柄上，
一圈又一圈地推動它。
風、經文與呼吸交織，
這是一場從呼吸出發的瑜伽練習。
沒有墊子、沒有體位，
只有風在轉，
而心，觀照著身，
身在安靜裡被看見。
那幾天，我也去了松贊林寺。
寺前的湖面映著雲影。
殿裡燃著香，燭光搖晃，
誦經聲從深處傳來。
我站在風裡，靜靜聽著，
心裡升起一種遙遠又熟悉的安定。
獨克宗古城的石板路閃著光，
時間在那裡流得很慢，
像是走進一個不問來處的世界。
香巴拉時輪壇城裡的金色與藍光交錯，
轉輪之上，是宇宙與人心的比例。
我仰望那個巨大的曼荼羅，
忽然懂得——
修行不是遠離，而是圓滿。
隔天一早，帶著氧氣瓶，我登上了玉龍雪山。
海拔四千六百八十公尺的風，
清冷得幾乎沒有聲音。
呼出的氣化成白霧在臉前散開，
每一步都沉重卻清晰，
我能聽見心跳與風的節奏合拍。
當雪光刺入眼底，
我沒有舉手歡呼，
只是站著，靜靜地呼吸。
那一刻，我明白：
不是我登上了山，
而是山，讓我暫時成為它的一部分。
回程的路上，頭漲得發緊，
氣息一陣一陣地浮起又落下。
心跳在胸口敲著，
胃裡一片空，連水都難以下嚥。
那是一種無法逃避的難受，
像是身體在對空氣提出抗議。
我靜靜地坐著，
不再強求，
只是讓每一次呼吸自行穿越。
然後，慢慢地，
那份壓迫感鬆開了些。
我知道——
這不是疲憊，
而是高原在提醒我：
誠實面對身體，
也誠實面對此刻的自己。
不用惶恐，
釋然，就在呼吸之間。
回到昆明前，我去了西山龍門。
雲霧從湖面升起，
整座山像在呼吸。
我靠在石壁上，看遠方的滇池，
那是一種介於現實與夢之間的寧靜。
飛機穿過雲層時，陽光落在翼端。
我忽然意識到，這幾天的時間變得很慢——
風、雪峰、歌聲、火光、笑聲，
都像是心的一場夢。
訊號重新亮起，世界又湧回掌心。
我回到可以追劇、叫外送、評論的日常。
但心裡仍留著一片無聲的高原，
靜靜呼吸著。
有人問我：「那邊怎麼樣？」
我只說：「很安靜。」
話語很短，
卻像有風從心裡吹過。
那份靜沒有走遠。
它留在我的步伐裡，
也留在我看見光的方式裡。
我回來了——
帶著一些山的寂靜，
一些無聲的花。
—— 周夢蝶〈還魂草〉
---
後記
回到城市的幾天後，
我依然能想起那個午後——
陽光灑在金色的轉經筒上，
我雙手貼在木柄，
隨著身體的力量，一圈又一圈推動它。
那不是祈求，
更像是一種安靜的對話。
風從山口掠過，
轉輪的低鳴像在回答什麼，
我卻聽不清，只覺得心裡更柔軟。
或許每一次的旅行，
都只是為了記起自己。
記起如何慢、如何呼吸、
如何在陌生之地裡感到熟悉。
明年去西藏轉山的路會更高，
風也會更薄。
但我不再急著去完成什麼——
我想以一步一呼吸的方式，
走向山，也走向自己。
「轉山」於我，不是抵達，
而是修行的延續。
一圈又一圈，
在無常裡，練習安住。
山不說話，
但我知道它會記得我。
而我，也會記得——
那一刻的自己，是多麼安靜。
一切行旅都是回鄉，
每一次呼吸，
都是一次轉山。
在風裡行走的人，
心若不亂，
何處不是聖地。
—— 周夢蝶〈孤獨國〉
此岸．彼岸 Yoga Shala｜身與心的歸處
#新竹瑜伽教室✨
