31/10/2025
上週藥局的晚上，雨聲輕敲著大地。
一位司機大哥走進藥局，穿著褪色的反光背心，手上還殘留著淡淡的菸味，半身都被雨打濕了。
「藥師，我又來拿藥啦。」
他笑著說，聲音有點沙啞。
藥師看他的領藥紀錄，比應該的時間晚了將近兩週。
藥師問：「最近有照時間吃藥嗎？」
他避開眼神，低聲說：「有啦……有時候趕貨，就沒吃。」
原來最近接了更多長途貨運，
凌晨出車、深夜回家，連吃飯都不一定有時間。
「醫生叫我休息，我也知道。你說的我都明白啦。」
他頓了頓，語氣卻變得柔和，
「只是……小孩還小，才高中！很厲害喔，有考上國立的唷！」
那一刻，我聽見他語氣裡混著嘆息與驕傲。
為了家，他讓自己不停下來。
我打開他的血壓紀錄，數字不太理想，
雲端藥歷上滿是紅字。
「大哥，血壓血糖藥不是想吃才吃，
中斷的話，血壓血糖會忽高忽低，就像卡車走在爛路上，一不小心就翻車。」
他苦笑著說：「我知道啦，但吃了藥有時會頭暈，開車不安全。」
那句話，讓我靜默。
他不是不配合，而是在現實裡努力求平衡。
我想了想，提議：「那我們換個方式，好嗎？」
「我幫你準備一個小藥盒，放在車上提醒自己吃」
「除了藥，別忘了也要吃飯啊」
他抬頭看著我，眼神有點濕——不知是雨水還是別的什麼。
今晚，他又走進藥局，臉上多了久違的笑容。
上次我女兒在我車上貼了一張紙條，你看——」
那張皺皺的便利貼上寫著：
「爸爸，開慢一點，藥要記得吃，我在家等你。」
他小心地收回那張紙條，
像收進了一整個家的重量。
這個故事在我腦海裡迴盪了很久。
有時候，「不配合治療」的背後，藏著生活的艱難。
藥師能做的，不只是提醒病人吃藥，
更是理解他們為什麼難以做到，
並幫助他們找到能「真正做到」的方法。
照顧健康，從來不是命令，
而是一段同行。
因為有些人，之所以撐著不倒，
是為了家，
也是為了那一句——「我在家等你。」
💊為保障個案隱私，
以上故事內容經適度改編。
#慢性病用藥 #家 #全民健康保險提升用藥品質之藥事照護計畫
