04/08/2025
📍40 年點醒生命的人：
👨⚕️卓醫師與新生兒的生命故事
________________________________________
🕰️那是民國74年的屏東，夜風從破舊的窗戶灌進來，27 歲的卓德松醫師蹲在一台老舊呼吸器旁，手裡攥著扳手，額頭的汗珠在昏黃燈光下閃著光。
他正在換氧氣瓶，那個早產兒，出生才 26 週，肺還沒發育完全，靠著這台機器勉強喘氣。
氣瓶空了的警報聲刺耳，他的手指在寒氣中僵硬，卻還是用力扭開接口，換上新的。氧氣「嘶」地衝進管子，他聽著呼吸器重新嗡嗡作響，才靠著牆喘了口氣。
📸你站在那樣的夜裡，能聽到他急促的呼吸，能感覺到他心裡那根繃緊的弦。
________________________________________
🚨有一次急診室亂成一團，一個早產兒被送進來，體重不到一公斤，氣管被胎便堵得死死的，監測儀上的血氧數字直線往下掉。
卓醫師衝過去，手裡拿著一根細小的吸痰管，插進那條比棉線粗不了多少的氣道。他的手抖了一下，汗水從額頭滾進眼睛，刺得他眨了好幾下。
他低聲說了句「穩住」，也不知道是對自己還是對旁邊的護士。管子進去時，胎便一點點被吸出來，黑糊糊地沾滿他的手套。
🫀他屏住呼吸，眼睛盯著孩子的胸口，直到心跳監測器終於跳了一下。他鬆開手，靠在牆邊，口罩後的臉色蒼白，雙手還在發麻。
💥那一刻，你會懂，那種從絕望裡拽回一條命的重量。
________________________________________
🔧當時的屏東，醫療設備少得可憐。有一個新生兒得了氣胸，肺被空氣壓得塌陷，呼吸聲越來越弱。
卓醫師翻遍抽屜，找不到一根像樣的胸管，只有一堆輸液管和剪刀。他咬著牙，用酒精擦了擦管子，剪開一端，然後用手指捏住邊緣，慢慢插進孩子的胸腔。
血水混著氣泡從管子裡湧出來，滴在急救檯上，他的手被染得通紅。他低著頭，調整管子的角度，直到聽到空氣「噗」地排出，孩子的呼吸才穩下來。
他坐在地上，手還攥著那根臨時改裝的管子，喘氣聲粗重，像剛跑完一場馬拉松。
👀你看著他的背影，會覺得那不是技術，是拿命在拼。
________________________________________
📚他知道自己得更好，所以爭取半年時間，去台北馬偕醫院學新生兒加護。
那六個月，他每天從醫院回到宿舍，桌上攤開的是《Nelson Textbook of Pediatrics》，書頁邊角被翻得捲起來。
他坐在一盞小檯燈下，眼圈發黑，手指在書上劃來劃去，寫滿筆記的紙散了一地。旁邊的茶杯冷了又熱，他忘了喝，只是偶爾揉揉眼睛，繼續看下去。
📖回到屏東，他把學來的東西用在每一個細節裡，怎麼調呼吸器的壓力，怎麼算早產兒的氧濃度，怎麼在沒人幫忙時一個人撐完搶救。
你翻開那些泛黃的筆記，會看到一行行密密麻麻的字，還有他寫到一半睡著時留下的墨點。
________________________________________
🧼有個畫面刻在記憶裡。早年為了施肥，農地裡會有糞池，一個孩子從糞池被撈出來送進來，氣管裡全是汙物，血氧掉到30，監測儀尖叫著。
卓醫師跪在病床邊，手裡拿著吸痰管，一下下往裡探。他的手套被汙漬染黑，旁邊家屬的哭聲像刀子割著空氣，他低著頭，專注地聽著吸痰機的聲音，直到汙物一點點被抽乾。
他抬起頭，孩子的血氧還是沒回來，他的手僵在半空，口罩下的嘴唇動了動，沒說出話。
他站起來時，腿抖得站不穩，靠著牆沉默了好久。
💔你站在那裡，會覺得心被什麼堵住，喘不上氣。
________________________________________
🛏️幾年下來，新生兒加護病房從一間空房變成了有呼吸器、有監測儀的地方。
他常常半夜巡房，手裡拿著筆和本子，站在病床前看數據。一次，他盯著一個孩子的血氧飽和度，從92掉到88，又調了呼吸器的參數，才慢慢回升。
🌅他站在那兒，忘了時間，直到天邊泛白，額上的汗乾了又濕。
後來，屏基成了急重症醫院，他站在新院區的工地上，風吹過他的白袍，他轉過頭，低聲說：
🎙️「希望那些救過的孩子，有一天能回來幫忙。」
他的聲音沙啞，像壓著一整個過去。你聽著，會覺得眼眶熱熱的，像有什麼要掉下來。
________________________________________
⏳這些年，他沒停過。
從早年換氣瓶的手，插胸管的手，翻醫書的手，跪在地上救命的手，他的汗水滴在病房地板上，他的影子映在呼吸器屏幕上，他的筆記本堆滿了桌角。
如今，屏東不再是當年的荒地，那些孩子有的長大了，有的沒能留下名字。
🧡但他留下的，是每一個喘息的夜晚，是每一次拼盡全力的搶救，是那些沒說出口的疲憊。
🌈你看著他的故事，會覺得心裡沉甸甸的，又暖暖的，像有什麼在悄悄融化。
________________________________________
感恩卓醫師為屏東囝仔的照顧, 屏基將為卓醫師舉辦服務滿40周年慶典, 歡迎您報名參加,
🔸時間：114年8月9日星期六下午2:30～
🔸地點：屏東基督教醫院約翰大樓6樓集會堂
🔸報名網址
早產兒家庭報名 https://www.beclass.com/m/rid=294fff4684a4955b54eb
貴賓及民眾報名 https://www.beclass.com/m/rid=305005068672cd56596e
