13/09/2025
Романтизуючи смерть
Смерть — це найбільша ілюзія людства. Коли ми живемо — її ще немає, коли ми померли — її вже немає.
Так казав Сократ. А Бобрик хоче посперечатися.
***
До певної міри я дуже погана людина. Насправді, всі ми приховуємо в собі гріхи, пороки, дивні бажання. Ми сприймаємо себе як унікальних істот, аналогів яким немає серед типової маси оточуючих. Нам подобається звеличувати себе, виділятися і вважати найкращими істотами в цьому світі. Так працює наш мозок. Це нормально. Ми всі порочні. І навіть ті, хто б'є себе ніжкою в груди і зі стогонами, гідними озвучування фільмів для дуже розуміючої аудиторії, заявляє «ну, я не такий/ая». Ми всі такі. Це нормально. Головне — прийняти свої пороки.
А оскільки їх потрібно приймати, я люблю бродити по приймальному відділенні після роботи. Демонструвати свою приналежність до касти відпочиваючих. Взяти з собою чашку кави і повільно ходити, дратуючи медсестер і лікарів. Мене не можна вигнати. Я ж лікар. А тому я отруюю людям життя своїм безробітньо-блаженним виглядом, і п'ю каву, чим викликаю заздрість у тих, хто залишився на чергування.
Так склалося, що лікарня, і всі процеси, що відбуваються в ній, вселяють мені відчуття повної безпеки. Саме в лікарні я відчуваю себе максимально комфортно. Напевно, тому що в цьому просторі мені все зрозуміло. Тому я ходжу коридорами, п'ю каву, спостерігаю за пацієнтами та їхніми родичами. І відразу, передбачаючи можливе здивування, нагадаю: роблю це не так вже й часто і виключно у вільний від роботи час. Бо має ж лікар право на розслаблення?
В один з таких вечорів я знову вирушила в свій похід лікарняними коридорами. Робочий день був непростим, потрібно було розібратися з думками, яких було занадто багато.
«Приймальник» наприкінці дня. Вже не так суєтно. Натовпи страждаючих пацієнтів тут були вранці, а зараз якось порожньо і сумно. На каталці лежить безхатько, якого зараз відвезуть вмиватися. Якщо пощастить, все пройде добре. Якщо дуже пощастить — його внутрішній світ не опиниться на підлозі. А всяке буває...
Повз каталки з безхатченком швидким кроком йде чоловік. За ним ледве встигає, треба думати, дружина. Чоловік хмуриться, думає про щось своє. Жінка намагається заговорити з ним:
- Міша, ти мене лякаєш. Що означає «не буду продовжувати»? А як ми тоді дізнаємося точний діагноз і будемо лікуватися?
Чоловік лише знизує плечима:
- Ніяк. Все просто. Я не хочу знати, яка там болячка. Якщо там щось страшне — просто буду жити скільки треба. А потім спокійно ляжу і помру. Смерть — це легко і швидко. Легше, ніж це їх лікування.
Мене завжди турбують подібні фрази. Вони наповнені деякою інфантильністю і позбавлені реалізму. У них відчувається та сама романтизація смерті, яка все ще розбурхує уми наших людей.
Якщо звернутися за допомогою до холодних порожніх термінів, то смерть — це повне припинення біологічних і фізіологічних процесів життєдіяльності організму. Людина перестає існувати. Помирає. Все зрозуміло і просто. Але так тільки здається. Бо між життям і смертю є проміжок часу, який називається вмиранням. Це коли людина ще жива, але зайнята тим, щоб змінити свій стан в суспільстві і просторі. І нарешті припинити ті самі біологічні процеси.
І тут в гру вступають емоції і дуже неприємні відчуття. Чому? Тому що помирати — це складно.
Пройшли ті славетні часи, коли людство пишалося швидким і несвідомим настанням смерті. Прогрес і сучасна медицина зробили стрімкий перебіг хвороби винятком, і тепер ми вмираємо після тривалої медикаментозної боротьби. Прошу залишатися реалістами і розуміти, що в наш час дуже важко просто взяти і спокійно собі померти. Все одно буде відбуватися боротьба за якість життя і марні спроби родичів якось реабілітувати людину, яка в пориві свободи вибору відмовилася від діагностики, лікування і адекватної медичної допомоги. До речі, від неадекватної відмовляються рідше.
Чому ж прогрес йде вперед, а люди продовжують відчайдушно фантазувати про відхід з життя вночі, під ковдрою, з порожньою склянкою на тумбочці, в якій раніше приносили воду діти, народжені саме для цієї мети?
Тому що наші уявлення про смерть мізерні і не рясніють зв'язками з реальністю.
Сцени смерті в книгах і фільмах сяють драматизмом і наповнені глибоким філософським змістом. Перед смертю герої обов'язково мужньо терплять всі страждання , а їхні промови наповнені філософією. Звучить музика, а потім кадр змінюється, і всі вже стоять на кладовищі і розповідають, якою хорошою людиною був покійний. У житті все трохи інакше.
Буває дуже боляче. Страшно. Музика не грає, а в кімнаті може відчуватися не найприємніший запах. Промови вмираючих не завжди наповнені мудрістю, а буває так, що і зовсім відсутні. Замість них — незв'язне буркотіння, стогони, крики. Тому що болить. Або страшно. Або все відразу. Кадри не змінюються і не можна перемотувати до того моменту, коли людина, що йде, вже нагодована, її попа вимита, а ліки куплені.
Вмирання — це складний процес для всіх його учасників. Це потрібно розуміти.
Коли пацієнти сміливо посилають в непристойному напрямку всі блага медицини і кричать «буде як буде», вони не зовсім розуміють, що саме буде і як їм з цим співіснувати.
Тому не варто вірити в красиву смерть під трек Елтона Джона. Смерть — це не лягти спати після важкого дня. Смерть не буває красивою. Може бути легкою, але не так вже й часто це трапляється.
Звичайно, ми не можемо бігати по лікарнях і засуджувати кожного, хто вирішив відмовитися від лікування. Не повинні засуджувати вибір. Але ми повинні прагнути до повноцінного інформування. Чорт забирай, до усвідомлення. Бо відмова від проведення лікувально-діагностичних заходів повинна бути свідомою. Тому що будь-який вибір є відповідальністю, а вона багатьох лякає...
У чомусь Сократ був правий, і його висловлювання могло надихнути Михайла. Смерті дійсно немає, поки ми живі. Коли мертві — немає нас. Але перш ніж смерть настане, ми все ще перебуваємо в статусі живої і теплої людини, для якої вмирання виявляється шокуючим, болісним і останнім досвідом.
***
Коридори лікарні чули багато дивних міркувань про ідеальну смерть. І бачили багато осколків розбитих ілюзій про легку і безболісну смерть.
Цей пост не є критикою тих, хто відмовляється від лікування.
Це така неприємна реальність. Заклик загнати рожевого поні в стійло і зіткнутися з Життям. Вона буває сумним. І смерть буває такою ж. Виходить, що навколо біль. І відповідальність.
Від останнього не варто відмовлятися. Точно вам кажу.
