15/05/2025
Где я прятался, когда мир был страшным
История о первой встрече со страхом быть слишком маленьким для этого мира
Когда мне было пять лет, у меня было секретное место.
Под старой скрипучей кроватью, где пахло солнцем, пылью и чем-то очень тёплым — как мамины пирожки.
Я забирался туда, когда мир становился слишком громким.
Когда мама кричала на папу. Когда хлопали двери.
Когда взрослые забывали, что я умею слушать даже через стены.
Под кроватью был мой маленький мир.
Я лежал там, прижав щеку к прохладному ковру, слушал своё дыхание...
И воображал: я капитан большого корабля.
Я могу доплыть туда, где никто не кричит.
Я верил: если спрятаться, если стать маленьким-маленьким, мама всё равно найдёт меня.
Обязательно заглянет под покрывало, улыбнётся, погладит по спине и скажет:
"Я здесь. Всё хорошо."
И она находила.
Смеялась тихо, как будто я был её маленьким секретом.
Поднимала меня на руки, прижимала к себе.
А я зажмуривал глаза от счастья, потому что знал: мама всегда меня найдёт.
Я верил в это всем сердцем.
Семейная Психология: Советы от Игоря Бондаренко, [15.05.2025 10:03]
Но однажды мама не пришла.
Я лежал и ждал.
Сначала считал до десяти.
Потом — до ста.
Потом придумал, что она ищет меня в саду.
Что строит воздушный шар, чтобы спасти меня.
Потом стало темно.
Потом стало тихо.
Потом стало пусто.
Я замер.
Потом стало холодно.
Потом мир стал тихим не снаружи — а внутри меня.
Я вылез из-под кровати сам.
И впервые понял:
Я — маленький.
Я — ненужный.
Я — один.
За ужином мама улыбалась.
Папа рассказывал что-то смешное.
Братик смеялся. Сестричка дёргала меня за рукав.
А я уже знал: иногда тебя забывают.
Даже те, кого ты любишь сильнее всего на свете.
Тогда я построил свою первую крепость.
Не из подушек и одеял — а в душе.
И стал сильным.
Слишком сильным для своих пяти лет.
А ты помнишь, в какой момент ты перестал верить, что, если испугаешься и спрячешься — кто-то обязательно найдёт тебя?
📖 Эти сказки — не для детей.
Это сказки для тех, кто вырос, но не научился говорить с душой.
Каждый четверг в 10:00 здесь будет появляться одна такая история.
История, в которой, возможно, ты снова услышишь себя.
История, которая поможет вспомнить, что ты живой. Что ты — не сломан. Что ты есть.
🔔 Подпишись. Отметь в календаре.
Потому что вторая сказка уже рядом.
Её нельзя проспать.
С любовью и честностью,
твой психолог Игорь Бондаренко
