olga___kozlova

22/11/2025

21/11/2025

Периодически я примериваю этот вопрос, как перчатку без пары: «что есть для меня психотерапия в данный момент?».
Он — мой осенний профчекап, ритуал одиночества, позволение себе в опьянении от этой странной свободы — менять и себя, и формулировку ответа.

Сегодня я набрасываю его легкими штрихами:

· Это — камерная, почти подпольная история с собственным «я». Как будто опускаешь занавес, и сцена, наконец, принадлежит только тебе.
· Это — уход за хрупкой архитектурой души и реставрация той картины мира, что написана на стекле. Глубокое, почти тактильное узнавание себя — не через цели, а через призму собственного мировоззрения.

А сама психотерапия… разве она о контроле?
Нет.
Она о том, как элегантно отпустить его. Как сделать так, чтобы управление собственными эмоциями стало не необходимостью, а жестом, полным вкуса, осознанности и выгоды.

И да, мой ответ — возможно, вторичен и примитивен, как вера в ветер… но я дарю его дождливому дню именно таким.
В этом и есть его скромная свобода.
Временно.
И — как есть.

Написано вместе с туманом и звуком капель.

20/11/2025

Чувство внутренней пустоты

Эта та самая пустота. Знакомая до слез, до озноба. Когда смотришь в себя и видишь… белое шумное ничто. Говорили когда-нибудь, выдыхая сигаретный дым в потолок: «Чувств нет. Просто… пустота»?

Поздравляю, вы вошли в изысканный клуб «изоляции аффекта».
Здесь чувства — это непозволительная роскошь, почти дурной тон.
Здесь мы, одевая белые перчатки, аккуратно раскладываем свои переживания по герметичным боксам морозильной камеры и подписываем их каллиграфическим почерком: «Не вскрывать. Опасно для жизни».

Мы заменяем живую, дрожащую плоть эмоции — бесконечной, утомительной рефлексией.

Мы говорим о любви, но не любим.

Мы рассуждаем о боли, но не чувствуем ее.

Слова становятся не мостами, а баррикадами.
За ними так безопасно… и так безвоздушно.

Bla…bla…bla…

18/11/2025

фатальну привабливість зла

Це неможливо відклеїти. Як власну тінь. Як останній подих.

Це не порок. Це остання розкіш душі, що вирішила впасти.

11/11/2025

А теперь — снова о стыде. Я иногда вальсирую с ним здесь, что, возможно, вы уже это заметили.

И вот, выскользнув из объятий сексуальной скуки в прохладные просторы прекрасной книги Питера Филипсона, я вновь обнажу стыд перед вами. Но на этот раз — с другого ракурса.

Постараюсь уместить здесь сам его цимис. Его суть без кавычек.

О стыде, просто и с изяществом

Стыд — это когда ты предала саму себя. Отказалась от своего желания, потому что испугалась. И теперь смотришь в «золотое» трюмо с горьким пониманием: ты совершила тихий бунт против самой себя. Только наоборот.

А смущение… это его бледный, менее талантливый родственник.
Но оба они — не враги.
Они — знаки. Сигналы, что ты перерастаешь свое старое, удобное «я» и движешься к чему-то более… настоящему.
Состояние «быть собой» кажется непозволительной роскошью.
Слишком страшно.
Знакомо?

Что же на самом деле скрывает стыд?

В своей основе стыд — это отвращение, развернутое внутрь. Представь: тебе предлагают что-то несъедобное, тошнотворное (молочную пенку). Ты должна была бы выплюнуть это — оттолкнуть, отказаться.
Но иногда мы не можем.
Силы нет, или слишком страшно вызвать неудовольствие. И тогда… мы это проглатываем.

И этот яд теперь внутри. Отвращение к чужому становится отвращением к себе. Подавление — само-подавлением.
Мы начинаем отчуждаться от самих себя.

Как с этим работать?

Я вижу, как это отравление живет в теле: легкая тошнота, едва заметная гримаса. Это вытесненная правда пытается выйти на свободу.

Моя задача —
· Не спасать от этого стыда.
· Не закрывать собой эту боль.
· А быть тем, кто сможет принять этот гнев и отвращение, когда они наконец-то будут направлены не на вас, а вовне. Туда, где им и место.

Стыд — это не тупик. Это дверь.

Не позволить сбежать от стыда — все равно что не позволить кому-то войти в свою собственную судьбу. Потому что за этим чувством — новые возможности. Но дверь эта тяжелая. Моя роль — не открыть ее за вас, а быть рядом, поддерживая ровно столько, чтобы у вас хватило сил сделать это самому.

Иначе это будет просто еще один красивый, но чужой жест.