Психология Женской Души

09/05/2026

Вітаю моїх нових читачів! Ласкаво прошу! Nadiya Nadiya, Larisa Vitvinova, Любовь Нагибина, Lesya Kovalska, Ilona Mironova, Svetlana Romaniuc, Inna Poluhina, Ирина Орехова, Мария Видомская, Olga Čertesa, Филипова Ольга, Ирина Саитова, Хуршида Ширинова, Муяссар Матчанова, Mariam Anderjanova, Жанна Манарбек, Μαρινα Μιλλερ, Аллуся Левенец, Нелли Хачатрян, Ирина Лаврентьева, Арген Замирбеков, Հմայակ Աղասու Մազմանյան, Наталія Янишевська, Алла Ставрова, Liliiana Vyshnevska, Вахтанг Джинчарадзе, Вася Копитко, Kenul Jafarova, Анара Суйундук, Valentina Grisina, Саша Зимин

08/05/2026

...от тех кто выпил из копытца
нам всем не спрятаться не скрыться...

07/05/2026

07/05/2026

к ней ходили всегда по несколько человек. Но явилась хворь, и многим заела век, и теперь он один несет снедь для великой Ëмы. А ещё, говорят, что Хозяйки детей едят. И он людоедке в корзине несёт дитя, и смотрит тайга тягуче зверино в спину. Девочка не жилица и сирота - в теле хворобинка, в ноженьках - хромота. Вот и решили люди её судьбину - отдать её Ëми - авось отведёт беду. Усмирит лихорадок, что по земле идут, да косят, как травы, охотников и зверьё. Ëма замкИ им от наших жилищ споëт.

Вот Дасс и идёт по тайге уж который день. Девчонка от холода синяя, будто тень. Кашляет, плачет, всё больше и больше спит. Дасс чая с соленым маслом даёт ей пить. Уж думал с утра сегодня - с дитёнком всё. Покойницу Ëме-заступнице принесёт. Разгневает пуще прежнего мертвяком. Ведь их у старухи итак полон страшный дом.

Но вот показался меж елей далёкий тын. Валит из избы зелёный, как тина, дым. На кольях хвосты волков, соболей и лис. По узкой дорожке хрустит индевелый лист. Ни жив и не мёртв, Дасс делает три шагА. Изба на лосиных стоит перед ним ногах. Выходит старуха Ëма - в руках ухват:
«Зачем ты явился к миру загробных врат?»
«Матушка Ëма, смилуйся, не губи! Шерсти принёс тебе, мёда, мешки крупы! Меня послали просить заступы в тяжелый час - одолела трясучка скотину и, бедных, нас. Сирот уже столько, что некому поднимать. Кто нам поможет, как не великая мать?»
«Что там пищит, посланец живых людей?»
«Жертва тебе, могучая Ëма, здесь! Возьми эту девочку в дар, и смири болезнь!»
Волчьим лыком, колдуя, качает осенний лес. Ощетинились иглами сосны, шипели мхи, паутина мерцала на чёрных ветвях ольхи.
«А принёс ли ткани и масла ты мне, пришлец?»
«Всё принёс ! Своими руками мне клал отец: и масла круги, и ткань, и нитей мотки. И меды духовиты, солнечны и сладки!»
«Погости у меня, за моим столом посиди. Угостись моим хлебом. Чай, голодал в пути!»

Все ведь знают - нельзя у Ëмы есть ничего. Там всё мёртвое. Съешь, и останешься не живой. Но за отказ накажет, заворожит. Дасс кивает, и сам, словно лист, дрожит. Ема берёт и запаривает горох, бросив щепоть за выметенный порог. Жарко топит печь, и к жертве своей идёт. Дасс не хочет глядеть старухе в железный рот, полный кольев зубов, что девчонку съедят сейчас...
Он на лавке сидит, не поднимая глаз. И вдруг слышит голос девичий: «Ну-ка, мой корешок, совсем тебя застудили! Не хорошо!»

Перед бледным охотником морок, дурная муть. Домовому духу он, что ли, попал в хомут? На месте старухи, девица такой красы, что хочется выпятить грудь, закрутить усы, да бойко спросить: «Не сватана ли ещё?» Но кровь у парня сбегает мгновенно с щёк - ведь он у Ëмы в избе на лосиных ногах. Человечье мясо в румяных её пирогах. А девочку из корзины Хозяйка съест, и кости её посеет в проклятый лес…

Но время идёт, ставит девушка кашу в печь, и шаль осторожно снимает с покатых плеч, и кутает девочку, чем-то малышку трет, и девочка травы душистые с мёдом пьёт, и сало со свежей ноздрястой лепешкой ест, и слушает, как за стенами бушует лес.

«Вот же ты горюшко, в ноженьках хромота! - продолжает девушка маленькой бормотать, - Это мы вылечим, ласточка, не горюй! Будешь здоровенькой к завтрашнему утру. Смастерим тебе платьица, дудочку с камыша. Ты кушай и спать скорее ложись, душа!»
Девочка спит, до носа укрыта в шаль.

«Я помогу тебе, храбрый охотник, Дасс! - говорит ему Ëма, - Но у меня наказ. Приходи каждый месяц, носи нам холсты и снедь. Провожать до избы моей будет тебя медведь. Да не сказывай никому, что ты тут видал. А иначе ждёт всех нас от добрых людей беда!»

Дасс чуть рассвет ушёл, пирогов поев. Медведь его ждал через месяц, засев под ель. В деревне погасло пламя смертей-хвороб. Вскоре забыли, когда забивали гроб. А Дасс целый год ходил до избы один. Звери охотнику кланялись на пути. Девочка стала дочкой - ни худобы, ни хромоты от данной дитю судьбы. Назвали Наинкой. Пригожая егоза! Косы с рыжинкой, липовый мёд - глаза. А уж хохотушка - что не пересмешить. Дасс и забыл, как без неё и жить. Ведь нёс же на смерть, своими руками нёс. А нынче целует в пробор между медных кос, и что-то щемящее тянет, болит внутри, когда её глаз на него глядят янтари.

А когда через год родилась и вторая дочь, то Дасс от отчаяния выл у крыльца всю ночь. И изба обнимала лосиной его ногой - мол, не бойся, мужик, дело ясное, ничего.
Утром вышла жена - на подоле одна висит. А у маленькой очи - небес бесконечных синь.

Дасс шёл в деревню сказать, что, мол, так и так, ухожу в тайгу. Устал от вранья и тайн. Там жена и дети, звери и грань миров, и волшба заветная в алом кругу костров. Но горло поймало безжалостный вой стрелы. Сердцу-птице стали вдруг рёбра совсем малы, и оно метнулось к границе, к родной избе, где вздрогнула Ëма, прижав дочерей к себе.
И шепотом: «Ты ли, любимой мой? Как же так?»
«Не по нраву односельчанам наш, верно, брак...»

Это было осенью - свадеб пора в селе. Гуляла деревня, заметно навеселе. Плясала и пела, и вдруг, посреди гульбы, встала странная женщина - серая, словно пыль. Серые волосы, пепел - её глаза. Даже стан и то, как будто бы дым связал, и закутал пришлицу от горла до самых пят. На руках у ней двое девочек крепко спят. Она положила под грушей в траву детей, и взглядом пугающим вдруг обвела гостей: «Я хранила ваш дом от хвори и голодов, а вы смерть в благодарность послали за то в мой дом. Это последняя будет моя вам речь за то, что лишили отца моих дочерей»

И она взмахнула рукой, и её рукав превратился в шипящих, как змеи, верёвки трав, корней и ветвей, что хлынули на дома, чтоб их оплетать, в листве утопить, сломать.
Махнула Хозяйка другим своим рукавом - и грянул в деревне тоскливый единый вой. И свадьба бежала волками во тьму тайги. И стояла Ëма, страшней ледяной пурги.

И лес от гнева Хозяйки почти погиб –
замертво падали птицы к её ногам,
чёрные листья застили облака,
падали сосны в жадные пасти овражьи...
«Мама, где ты, мама? Нам очень страшно!"
Она обернулась - Наина сестрёнку прячет.
Ëма шагает к детям, по-бабьи плача.

Елена Холодова

9 сентября 2023 г.

07/05/2026

Институт брака себя исчерпал.
Это утверждение звучит как диагноз.
Но если говорить строго с позиции клинической психологии - это симптом. Симптом того, что современный человек испытывает трудности с формированием и удержанием привязанности.

Начнем с базового уровня:
Потребность в паре не социальный конструкт и не навязанная модель. Это часть системы привязанности, которая формируется в раннем детстве и остается активной всю жизнь – базовая психическая потребность, встроенная в систему регуляции.
Человек не рассчитан на изоляцию – это факт.
Поэтому разговоры о том, что люди стали осознанно выбирать одиночество – НЕКОРРЕКТНЫ.
Люди не начали хотеть быть одни, они просто начали избегать того, что с ними происходит в отношениях.

Современный человек не хочет платить цену за близость.
А цена есть и всегда была.

Чтобы все это понять, нужно разделить три уровня:
1. Психическая потребность в привязанности.
2. Социальная форма (брак).
3. Навыки построения отношений.
Проблема в третьем пункте.

Любая устойчивая пара неизбежно сталкивается с:
- зависимостью (эмоциональной),
- ограничениями,
- конфликтом интересов,
- разницей в желаниях и темпах,
- агрессией.
И это нормально.

Но современный человек все чаще воспринимает все это как признак ’’не тех отношений’’.
Почему?
Потому что в психике усилился другой запрос – сохранение автономии, при чем абсолютно любой ценой.

За последние десятилетия произошло расхождение в темпах психологической и социальной адаптации мужчин и женщин.

Что раньше давал брак с точки зрения психологии:
1. Безопасность:
Эмоциональная, физическая и экономическая.
Партнер – это выживание.
2. Структуру и предсказуемость:
Роли были жестко заданы.
Меньше выбора – меньше тревожности.
3. Социальную легитимность:
Ты нормальный, если ты в браке.
Вне – отклонение.
4. Регуляцию одиночества:
Даже плохой брак лучше, чем социальная изоляция – так это воспринималось.

Что изменилось:
• люди больше не нуждаются друг в друге для выживания
• социальное давление снизилось
• появился культ самореализации
• выбор стал огромным и тревога выросла
• отношения теперь должны не просто быть, а давать качество

Женщины:
Они прошли мощный эволюционный скачок. За последние десятилетия изменилась их позиция в системе, они:
• экономически независимы,
• социально реализуемы,
• не нуждаются в браке как в способе выживания.

На уровне психики это привело к изменению требований. Женщина больше не ищет того, с кем можно выжить.
Она ищет:
• эмоциональную вовлеченность,
• включенность в отношения,
• признание,
• стабильную привязанность.
При этом – остается ожидание безопасности.

Здесь возникает противоречие: партнер должен быть одновременно сильным и устойчивым,
но при этом эмоционально доступным и гибким.

И главное – она не готова снижать уровень требований, потому что больше не зависит от мужчин и одобрения социума.

Мужчины:
У значительной части мужчин произошел другой процесс – не развитие, а размывание ролевой опоры.

Раньше их позиция была структурирована:
• добытчик,
• принимающий решения,
• несущий ответственность.

Сейчас требования изменились и от мужчины ожидают:
• эмоциональной включенности,
• способности говорить о чувствах,
• участия в воспитании детей,
• равного партнерства.

Но большая часть мужчин этому не обучена.

В результате мы видим:
• снижение готовности к ответственности,
• трудности с выдерживанием обязательств,
• избегание эмоциональной включенности,
• фиксацию на сохранении автономии.
В быту это называют – инфантильность сыночки-корзиночки.

С клинической точки зрения – это дефицит сформированности функций взрослой позиции:
• ответственности,
• выдерживания фрустрации,
• способности к привязанности без бегства.

Здесь возникает ключевой конфликт.
Женщина приходит в отношения с позицией:
’’Я все могу сама, но выбираю быть в паре и с условием, что там есть качество’’.
Мужчина все чаще приходит с позицией:
’’Я хочу сохранить комфорт и свободу. При этом иметь отношения’’.
Мотивации не совпадают.

Отсюда типичная динамика:
1. Женщина усиливает требования к близости и включенности.
2. Мужчина воспринимает это как давление и потерю автономии, сразу уходит в дистанцию или избегание.
3. Женщина усиливает контроль и система расшатывается.

Она – требует близости.
Он – защищает дистанцию.
Это расхождение, абсолютное несовпадение психических стратегий - классическая схема нарушения привязанности.

Еще важный момент – дети.
Появление ребенка резко увеличивает нагрузку на систему:
- возрастает уровень стресса,
- снижается ресурс,
- усиливается потребность в стабильности.
И разрыв в паре становится еще более заметным.

Женщина, как правило, усиливает включенность в родительство и ждет от мужчины участия и опоры.

Мужчина, не имея сформированной модели включенного отцовства, дистанцируется. Уходит в работу или в избегание, снижая свое участие.

В ответ на это растет напряжение и обесценивание С ОБЕИХ СТОРОН.

Именно на этом этапе многие пары впервые сталкиваются с реальностью. Оказывается, что отношения требуют не чувств, а структуры и психической зрелости.

Настоящая семья это:
- конфликты,
- ограничения,
- необходимость учитывать другого,
- отказ от части свободы,
- регулярная фрустрация.

Современный человек хочет:
- любовь без напряжения,
- верность без усилий,
- глубину без уязвимости,
- отношения без ответственности.

И оказалось, что огромное количество людей:
• не умеют разговаривать,
• не умеют выдерживать различия,
• не умеют строить привязанность,
• путают близость с удобством,
• роли не согласованы,
• ожидания завышены, но не проговорены,
• выросли ожидания от отношений,
• навыки не успевают за требованиями,
• психика плохо переносит напряжение.

Поэтому и создается ощущение, что брак больше не работает.
Хотя по факту – не выдерживает система, в которой участники находятся на разном уровне зрелости и с разными ожиданиями.

И если говорить прямо – люди не начали вдруг хотеть жить в одиночестве.
Это миф.
С точки зрения психики, потребность в привязанности никуда не делась, она биологическая и базовая.
Просто люди стали меньше терпеть.

Современная культура говорит:
“будь свободным, самодостаточным, не завись ни от кого’’.
С другой стороны, психика продолжает требовать связи, контакта и привязанности.
Возникает внутренний конфликт.
Человек хочет близости, но не готов терпеть дискомфорт и быстро выходит из отношений.
Формально это выглядит как осознанный выбор не вступать в брак и выходить из отношений при первых сложностях. Но по сути это не осознанный выбор одиночества – это нежелание необходимости учитывать потребности другого.

При все этом и сами требования к отношениям выросли кратно у двух полов. Современный партнер теперь должен:
• давать эмоциональную безопасность,
• поддерживать,
• вдохновлять,
• развивать,
• оставаться сексуально привлекательным,
• быть надежным и при этом не ограничивать свободу.

Быть:
и любовником,
и лучшим другом,
и психотерапевтом,
и источником смысла.

То есть один человек должен закрыть все для второго. Он должен стать всем миром – но это НЕВОЗМОЖНО!!!
Это перегруз, ни одна психика не выдерживает близости такого уровня.

Есть еще один слой, о котором почти не говорят – современный человек плохо переносит ограничения.
А любые отношения – это ограничение.
Не потому что партнер что-либо запрещает, а потому что сам факт другого человека рядом требует учитывать и его реальность.

Это вызывает сопротивление и тогда запускается рационализация:
‘’мне так лучше‘’,
‘’я выбираю свободу‘’,
‘’отношения это не мое‘’.

Раньше брак держал страх и зависимость.
Теперь должна держать психологическая зрелость, а с этим, мягко говоря, напряженно.
Потому что зрелость это:
• умение выдерживать напряжение,
• умение быть в конфликте и не разрушать,
• умение признавать другого отдельным,
• умение не убегать при первых трудностях.

Так вот, реальная картина такая:
не люди хотят быть одни,
а люди не умеют быть в близости без разрушения себя или другого.
И одиночество становится не самой целью, а самым простым способом не сталкиваться с этим.

Иногда это действительно осознанный выбор. Но в большинстве случаев – НЕТ.

Фраза ‘’брак устарел‘’ – это просто удобная рационализация, чтобы не признавать более неприятное:
мы больше не умеем выстраивать устойчивую привязанность в новых условиях.

Институт брака не умер.
Умерла иллюзия, что можно быть в близости и не меняться, а с этим уже намного сложнее.

Эва Майер — холистический психотерапевт

А что вы думаете по поводу современной семьи? Поделитесь в комментариях.

07/05/2026

Я, МАЙЯ ПЛИСЕЦКАЯ:

"Что тебе еще интересно узнать обо мне, читатель? Что я левша и все делаю левой рукой?.. Что я всю жизнь страдала бессонницей?.. Что я всегда была конфликтна? Лезла на рожон часто попусту ?
Что во мне совмещались полюса — я могла быть расточительной и жадной, смелой и трусихой, королевой и скромницей?..
Что была ярой футбольной болельщицей (за клуб ЦСКА)?..
Что любила селедку, нежно величая ее «селедой»?.

Что никогда не курила и не жаловала курящих, что от бокала вина у меня разболевалась голова?.. Что была до глупости легковерна и столь же — нетерпелива. Ждать не умела никогда… Была резка, порывиста…
Что всю, всю свою жизнь обожала, боготворила Щедрина?..

Или рассказать тебе, читатель, про свои балетные, профессиональные привычки?
Что перед каждым классом, каждым представлением я заливала в пятки балетных туфель теплую воду (чтобы крепче сидела ступня)…
Что более всего страшилась не забыть оглядеть себя перед выходом на сцену в зеркале — сочно ли намазан рот, хорошо ли подведены глаза, не то быть мне сегодня на людях бесцветной молью… Как все это — белиберда, пустяки? Или пустяки дописывают мой облик?

Что вынесла я за прожитую жизнь, какую философию? Самую простую. Простую — как кружка воды, как глоток воздуха. Люди не делятся на классы, расы, государственные системы. Люди делятся на плохих и хороших. На очень хороших и очень плохих. Только так. Плохих во все века было больше, много больше. Хорошие всегда исключение, подарок Неба. Человеческая биология такова. Зависть, алчность, вероломство, ложь, предательство, жестокость, неблагодарность…

Разве устоит против — отзывчивость, сердоболие, участливость, доброта, самопожертвование?.. Дудки. Неравный бой. Но в каждом поколении, в каждом уголке земли, в забытых Богом пространствах рождаются и несут свой крест Хорошие Люди. На них еще и покоится наша земл. Мешала мне и обыденная пошлая зависть, амбиции, надутые самомнения, клевета, нелепые слухи.

Труднее всего давалась мне независимость. Вот что уж роскошь. Суетные люди без конца стремились затиснуть меня в свои группировочки, группировки, загнать под ничтожные знамена, упечь в свои ряды. Чем и грешна была, но не этим. Произнесу: я была независима. Усердно старалась быть таковой. Никаких привилегий от власть имущих, ни пайков, государственных квартир, дач мы НИКОГДА не имели. Все заработали своим потом, своим трудом. Свои «кремлевские пайки» мы покупали на московских рынках… Свое живи!.. Я и жила. Себе говорю — честно. Ни детей, ни старцев, ни меньших братьев наших — зверье — не обижала. Друзей не предавала. Долги возвращала. Добро помнила и помню. Никому никогда не завидовала. Своим делом жила. Балетом жила. Другого ничего в жизни я делать толком и не умела. Мало только сделала. Куда больше могла. Но и на том спасибо. Спасибо природе своей, что выдюжила, не сломалась, не сдалась…"

07/05/2026

Приветствую моих новых читателей! Добро пожаловать Nadiya Nadiya, Larisa Vitvinova, Любовь Нагибина, Lesya Kovalska, Ilona Mironova, Svetlana Romaniuc, Inna Poluhina, Ирина Орехова, Мария Видомская, Olga Čertesa, Филипова Ольга, Ирина Саитова, Хуршида Ширинова, Муяссар Матчанова, Mariam Anderjanova, Жанна Манарбек, Μαρινα Μιλλερ, Аллуся Левенец, Нелли Хачатрян, Ирина Лаврентьева, Арген Замирбеков, Հմայակ Աղասու Մազմանյան, Наталія Янишевська, Алла Ставрова, Liliiana Vyshnevska, Вахтанг Джинчарадзе, Вася Копитко, Kenul Jafarova, Анара Суйундук, Valentina Grisina, Саша Зимин

07/05/2026

Токсичное общение

Часто приходят люди, у которых с кем-то не ладится контакт. Вернее, как. На своих условиях — не ладится. Получается только на чужих. И это не устраивает.

Это про границы — кому-то очень важному не удаётся донести, что границы вообще есть. Что не смотря на то, что ты — важный, будь любезен, играй по правилам!

Я называю общение токсичным, когда после взаимодействия ощущается бессилие, после разговора — осадочек, который хочется срыгнуть.

Человека, с которым хочется держать дистанцию, но не получается, по ряду разных причин, можно называть энергетическим вампиром, можно называть токсическим человеком, можно называть просто «зануда». Почему он всё еще есть в окружении?

Одна из причин продолжения контакта — что это просто хороший человек! Что он плохого ничего не сделал. А если родственник? Или чего хуже — папа или мама? Или ваш собственный ребенок?

Я не могу назвать кого-либо токсичным человеком. Сам по себе мало кто может быть отравляющим, угнетающим, подавляющим. Его таким делает контакт без границ. Для кого-то один и тот же человек может играть разными красками. Быть токсическим, или не быть.

В токсических отношениях всегда есть осадок насилия. То есть, вас не бьют, не привязывают к батарее и не везут в багажнике за город. Но в то же время, вас не спрашивают, хотите вы чего-то или нет.

Советы

Уместно сейчас дать совет, или нет. Увы, советы без спросу — это токсично, особенно когда нет способа это остановить. «Мне не нужны советы» — пытаетесь выставить границы, а человек обижается! Он хочет как лучше! Он вообще-то тут душу вложил в совет, а вы останетесь неблагодарной скотиной.

Оценки

Элементы токсичного общения, казалось бы такие безобидные, в совокупности формируют контакт, который не подпитывает, а опустошает. «Это глупо!» — говорит дочери мама, на заявление типа «я хочу второго ребенка не раньше, чем через год». И всё. И разговор начинает отравлять. Потому что нет границ — женщине невдомёк, что добрыми намерениями устланы дороги в ад. Дочка же, в попытках выстроить границы получает скандал, на почве кому виднее.

Шуточки

А вас не бесили бы? Их особенно сложно ограничить. В дружеском кругу или среди братьев и сестер, да даже между взрослым ребенком и родителем. Стёб над былыми неудачами, приколы про то, как кто-то облажался или опозорился, банальный троллинг. Оно раз посмеяться, два, дальше обидно.

Границы нельзя выставить, чтобы не нарваться на ярлык обидчивого, злопамятного, и так далее. Иногда шуточки — маркер пассивной агрессии, и там в глубине сидит конфликт. Подкалывать своего мужа за поведение после пьянки — хороший способ высказать уровень своего гнева и тревоги в отношении его поведения. Но это другое, не про границы, а про то, как люди избегают прямого контакта.

Проверки

Звонит человек, спрашивает где вы. «Ты дома?»… Да какая нафиг разница, дома, не дома, на море, в бане, в офисе… Сама постановка вопроса уже нарушающая границы.

Иногда это уместно — если это муж, сожитель, соседка, или кто-то у кого есть ключи от квартиры. Но в целом, лично я настораживаюсь. И проверки всего чего угодно, оно вроде чтобы разговор поддержать, но выглядит как контроль.

К примеру, вопрос «ты знаешь что такое биткоин?» — вы знаете, и вы знаете, что человек спросивший, тоже знает. И он задает второй вопрос — «и что же это?»…. То есть — проверяет, правда знаете, или нет.

И как на это ставить границы? Всегда можно нарваться на «значит не знаааешь, переводишь тему», или на «да ладно тебе, мне просто интересно». Самый простой способ — такому человеку отвечать «нет, не знаю», потому что всё равно не отвяжется.

А ещё способ просто сократить общение до минимума, потому что контроль — это токсично.

Еще одна токсичная штука — втюхинг

Именно так. Когда ваш хороший знакомый начинает окольными путями приглашать в какой-то проект. Классика — когда кто-то попал в сетевой маркетинг, с кем не виделись триста лет, и тут этот доброжелательно настроенный человек предлагает вам встречу, и обязательно лично, и не по телефону — это не телефонный разговор, а на встрече сразу после как дела, он начинает рассказывать про свой проект. Втюхивать.

Втюхивать что угодно — каталоги орифлейм, необходимость инвестировать в страхование, финансовые пирамиды, вклады с процентами, технику очищения квартиры от злых духов… Добавления в группы в соц.сетях или мессенджерах без спросу — туда же.

Токсическими отношения так же делают постоянные жалобы и нытьё

Иногда это часть дружбы — выслушать, утешить. Но родственники иногда звонят, чтобы слить в трубку всю свою тревогу — и за страну, и за себя, и за пенсии, и за то, что соль подорожает, и за то что «он меня бросил, как же мне дальше жить».

Эти люди не спрашивают, удобно ли говорить. Иногда на сброшенный звонок перезванивают еще 20 раз с претензиями, «а чего это ты трубку не берешь?» — контроль… Встречи с этими людьми похожи на то, что вы ищете варианты, как им выйти из трудностей, а они ищут, как обесценить ваш вариант, и сидеть дальше по самую макушку в дерьме. И иметь право дальше зудеть. Им можно оставить это право, только пусть найдут другие уши.

Это всё отравляет, заставляет вежливо игнорировать, сокращать общение до «говори по делу», но так удается не всем.

Вышеописанные приёмы — это насилие. Эмоциональное насилие. Трудно высказать претензии тому, кто ответит на это манипуляцией или агрессией. Человек не поймет, почему его отдалили, и всё равно будет искать общения, а вы будете опасаться его встретить на улице.

Но эти люди могут послужить хорошим уроком, и пространством для получения опыта определения своих границ, обозначения их, и навыка их отстаивать.

И, это правда печально, когда человек — безгранично хороший. Безгранично…

Василиса Левченко

07/05/2026

Фашизм бывает разный.
И обычно каждый встречается со своей разновидностью.

В своей личной войне я узнала себя готовую убивать за отсутствие сочувствия и помощи.

Да, да. Это не праведный гнев, а обычный фашизм, который подразумевает уничтожение того, кто думает иначе. Кто посмел поступить по своему, а не так, как я считаю нужным.

Причём жестоко, надо сказать, я была готова расправиться с теми, кто посмел оставить меня в яме умирать.

Фашизм - это жизнь в голове. Там яростно мыслят, решают и действуют. Плакать и горевать - это для слабаков.

Именно поэтому это со мной случилось, я полагаю. Не было согласия на смерть. Был спор с Богом, какая она должна быть у меня. Смерть эта.

Фашист всегда лучше знает. Всё, что угодно. Что кому чувствовать, где и на что жить. Если вообще речь идёт о жизни, что редко.

Любой фашист жесток и туп, самонадеян, слеп и мстителен. Он шумный и суетливый. Особенно фашист в белом пальто. И не умеет жить свою жизнь, свои чувства.
Так и норовит то в жертву завалиться, то в агрессора, то в спасателя.

В своей жизни бывает стыдно. Грязно. В яме ещё и страшно. Там ужас. Боль. Одиночество.

И ошибки. Если просить о помощи, и не дай Бог придёт тот, кто раньше ушёл, то есть риск вместо выбора "вылезти", укусить за руку, которая пытается вытащить.

И свалиться снова в своё же г***о. На двух стульях не усидишь. Ты либо живёшь и подстраиваешься. Либо воюешь и несешь потери. Время. Деньги. Здоровье. Жизнь.

Любая война, что внутри одного человека, что внутри одной семейной системы, что нескольких государств - это всегда про потери. Там не бывает побед.

Шаги есть, а побед нет. Степень банкротства определяет упрямство. Чем ты умнее Бога, тем будет больнее.

Тянется, бывает, рука. В тот момент, когда человек решил помочь, а не когда я считала нужным. И такой соблазн оттолкнуть!

Это такой удар по самомнению протянуть свою руку и вылезти из ямы. У каждого нормального фашиста гордость больше всего. Больше разума, больше любви.

И особенность. Претензия на избранность. Как только подписался под тем, что народ богом избранный, всё. Остальные будут бить по кепке.

Так что та ещё ноша - быть в чем то лучше других. Каждый ариец захочет быть лучше еврея. И наоборот. Беленькие и черненькие, две стороны одной медали.

В семьях, где пафос зашкаливает, там рождаются особенные дети. Как ещё одно материальное отражение нашего внутреннего уродливого мира.

А если никаких нет детей, то там просто два мужика. Даже если один в юбке, это не особо меняет положение дел. Нет пещеры. Нет места слабости.

Если бы женщины выбирали возбуждение вместо возмущения, если мы бы выбирали радость вместо страдания.

Если бы были плохими, но счастливыми, фашизм бы исчез. Он же живёт только там, где есть одна правда. 1 человек. Без женщины. Без тёплого сострадания.

Способность видеть другого без желания его убить появляется только тогда, когда выдерживаешь свою личную яму.

Свой стыд. Свою вину. Свой ужас. Свой личный ад. Там совсем не нужны другие. Так страшно от себя, что нет никаких сил что-то менять в других.

Всосать из пространства своё отвращение к себе, сняв с других проекции - это такое облегчение!

Втянуться в свои границы - это очень круто. Я обожаю это ощущение. Собрать себя из пространства до последней капли. Пипеткой подцепить все свои потерянные частички. Красивые, уродливые, вонючие и нежные.

Сразу отпадают претензии к другим. Всех жалко, всех любишь и хочется плакать, обнимать, жалеть и кормить. А потом улыбаться.

Поэтому, когда я читаю, "я не знаю, как жить теперь ", хочется ответить, попробуй чувствовать.

Сколько ж можно контролировать, знать, решать и вообще, прости, быть мужиком. Зачем тебе что-то знать? Чтобы что? Судить вместо того, чтобы прощать?

Да, ты не переживай. Вот с этим как раз проблем нет. Этого добра завались везде.

В пещере женщина меняла стратегии, чтобы этот волосатый грубый мужик тащил ей мамонта и защищал. Выживали самые гибкие и хитрые. Выживали сами и сохраняли.

Теперь женщина вместо стратегий в общении с мужчиной меняет пол. Слабость на силу. И выходит из пещеры сама. С копьем.

Если не останется женщин, способных выдерживать свою яму. Свою пещеру. Свою тьму. Если не останется женщин, то будут какое-то время жить одни мужики.

Постепенно они переубивают друг друга. А потом мир закончится во всех смыслах этого слова. Потому что некому будет принимать.
Masha Moshkovskaya

05/05/2026

Мы ведь никогда не видим себя настоящими.
Думаем, что видим – в зеркале, на фотографиях.
Но это всё не то.

А вот когда мы спим, обняв подушку, и дыхание идёт ровно,
как будто море тихо качает лодку… мы этого не видим. Когда мы задумались с полуулыбкой, и на лице появляется та самая спокойная ясность – мы тоже не видим. Когда смотрим на кого-то с нежностью – мы не видим.

И это странно. Потому что именно в эти моменты мы самые красивые. Но мы не можем на себя посмотреть. Мы можем только чувствовать.

И выходит, что красота – она не для нас. Она для других. Для тех, кто рядом. Для тех, кто вдруг заметит, как мы смеёмся, и скажет: «Ты сейчас такой…» – и не найдёт слова.

А мы будем думать: «Ну что я? Обычный».
И это тоже правда.
Но в этой обычности – всё самое настоящее...

Наталья Калинина