03/05/2026
Đó là dòng nhật ký mình viết lại sau 7 tháng ròng rã giành giật lại làn da. Chuyện bắt đầu vào một ngày đầu xuân, khi gương mặt mình chi chít mụn viêm sưng tấy và sẹo rỗ. Nhân chuyến đi từ Tam Kỳ ra thăm người thân cách nhà hơn 100km, mình mang theo sự nôn nóng, gọi điện thẳng cho Bác Hoa ngỏ ý muốn ghé khám luôn.
Nhưng đáp lại sự kỳ vọng của mình là một lời từ chối. Bác bảo rằng mình cần đặt lịch, gửi ảnh trước và đặc biệt nên đi xét nghiệm máu để Bác nắm rõ cơ địa. Mình cuống cuồng năn nỉ: "Con ở xa lặn lội ra đây, bác linh động khám nốt cho con hôm nay đi". Bác vẫn nhẹ nhàng nhưng kiên quyết lắc đầu. Cúp máy, mình ấm ức, tự ái nghĩ bụng: "Bác sĩ gì mà kiêu thế, thiếu gì chỗ để chữa!".
Mang theo sự bực dọc, mình tạt vào một spa nhận điều trị thần tốc mà chẳng đòi hỏi xét nghiệm gì. Hậu quả là sau những đợt bôi thoa vô tội vạ, da mình biểu tình dữ dội. Mụn đỏ rực, sẹo sâu hoắm, da mỏng manh đến mức rỉ dịch. Đứng trước gương, mình thực sự tuyệt vọng. Gạt bỏ cái tôi, mình đành làm theo đúng hướng dẫn: xét nghiệm, nhắn tin đặt lịch và ngoan ngoãn quay lại tìm Bác.
Buổi khám hôm ấy, Bác không hề trách cứ mà chỉ xót xa nhìn nền da tơi tả của mình. Bác ôn tồn giải thích: "Bác thương con ở xa lặn lội đến chứ. Nhưng chữa da không thể qua loa nhìn bằng mắt. Không có kết quả nội tiết, gan thận, lỡ kê sai thuốc thì hỏng cả thanh xuân của con. Hơn nữa, Bác phải bảo vệ quyền lợi và tôn trọng thời gian của những bạn đã tuân thủ đặt lịch từ trước."
Khoảnh khắc ấy, khóe mắt mình cay cay. Hóa ra, lời từ chối tưởng như lạnh lùng kia lại là mong muốn bảo vệ an toàn cho chính mình, là nguyên tắc sắt đá của một người bác sĩ không chấp nhận sự hời hợt. Suốt 7 tháng sau đó, Bác trực tiếp đồng hành, tỉ mẩn dọn dẹp từng ổ viêm và lấp đầy sẹo rỗ.
Sáng nay soi gương, chạm tay lên bề mặt láng mịn đã quay trở lại, mình thầm biết ơn cú vấp ngã ngày đó. Nó đã dạy mình cách kiên nhẫn và giúp mình hiểu thấu cái tâm sáng ngời của Bác Hoa.
________________________________
𝐁𝐀́𝐂 𝐒𝐈̃ 𝐕𝐈𝐄̣̂𝐓 𝐇𝐎𝐀 - 𝐂𝐇𝐈𝐀 𝐓𝐀𝐘 𝐌𝐔̣𝐍 𝐊𝐇𝐎̂𝐍𝐆 𝐊𝐇𝐀́𝐍𝐆 𝐒𝐈𝐍𝐇
📍 Địa chỉ: 161 đường 29/3, phường Hoà Xuân, TP. Đà Nẵng
📞 Zalo: 0364 069 243
📎 Tiktok: https://www.tiktok.com/