27/07/2025
🌸/𝐄𝐦 𝐜𝐡𝐚̆̉𝐧𝐠 𝐜𝐚̉𝐦 𝐭𝐡𝐚̂́𝐲 𝐠𝐢̀ 𝐜𝐚̉/
Lần đầu tiên em ngủ với một người, không phải vì yêu. Cũng không phải vì cần. Chỉ là…vì rảnh. Vì không còn thấy có gì đáng bận tâm nữa.
Anh ấy dịu dàng, lịch sự, hỏi em có muốn uống gì trước không. Em gật, ngồi im, uống cạn ly nước lọc như thể đó là rượu. Lúc tay anh chạm vào em, em mỉm cười. Không phải vì thích, mà vì biết anh đang cố. Cố tạo nên một điều gì đó gọi là kết nối.
Cơ thể em vẫn phản ứng. Ấm lên, ướt át, co lại rồi thả lỏng – như nó được lập trình để vậy. Nhưng trong đầu em là một khoảng trống lạnh ngắt. Không mong chờ, không rung động, không thèm khát. Em chỉ đang quan sát chính mình như người thứ ba đứng ngoài cửa.
Sau đó anh ngủ. Còn em dậy, đi rửa mặt. Nhìn vào gương, vẫn là gương mặt ấy – không son, không biểu cảm – chỉ là một khuôn mặt.
Em tự hỏi, mình đã bị gì vậy? Tại sao chẳng thấy vui, chẳng thấy tội lỗi, cũng chẳng thấy buồn? Hay em đã dùng hết cảm xúc vào những năm tháng trước đó – những lần yêu vô vọng, những đêm khóc một mình, những tin nhắn dài không hồi đáp?
Tình dục – với em bây giờ – không còn là thứ gì thiêng liêng hay tội lỗi. Nó chỉ là một hành động. Như uống nước. Như nhắm mắt lại giữa thành phố chật chội, và chờ cơn buồn ngủ kéo đến như một sự giải thoát ngắn hạn.
📦Đặt qua link shopee: shopee.vn/catalyst.lgbtq
Hoặc website: catalystvietnam.vn
☎️ 𝟬𝟵𝟬𝟯.𝟲𝟱𝟳.𝟳𝟭𝟬 để được tư vấn & hỗ trợ 😘
