08/07/2025
Một phận người đáng thương!
Có những câu chuyện chỉ cần nghe qua đã khiến lòng nặng trĩu. Nhưng cứ mãi lặng im cũng chỉ giúp kẻ sai lầm ẩn mình trong bóng tối.
Tôi chọn cách viết ra. Viết vì xót xa một mái ấm tan nát. Viết vì đau lòng cho một người trẻ đã chọn rời xa cõi đời, sau khi bị bào mòn bởi thứ tình yêu mang dáng hình của một cỗ máy xay.
Anh, sinh năm 2001, ở một vùng ven Hà Nội. Hiền lành, học hành chăm chỉ, đi làm sớm, thu nhập 20–30 triệu mỗi tháng, đủ để mơ về một tổ ấm. Rồi anh yêu. Một cô gái sinh năm 2005, cùng làng, mang nghệ danh Nhung Layla trên mạng xã hội, nghe như tên nữ chính trong một cuốn tiểu thuyết lãng mạn thời kỹ thuật số.
Tình yêu của họ, nhìn từ ngoài, tưởng chừng như một giấc mơ đẹp. Cho đến vài ngày trước, anh chọn cách “ra đi”. Không lời nhắn nhủ. Không một lời oán than.
Cô gái không đến tiễn đưa. Nhà chỉ cách nhau vài trăm mét. Người ta bắt đầu nghi ngờ. Rồi những tin nhắn được khôi phục từ điện thoại anh hé lộ sự thật.
Trong suốt thời gian gọi là yêu, không hề có những lời ngọt ngào. Chỉ toàn những đòi hỏi: iPhone, laptop, đồ xa xỉ. Thấy bạn đi xe SH, cô ép anh phải mua. Không đủ tiền, cô xúi anh vay lãi, bốc họ. Không vay được, cô dọa chia tay.
Mấy năm bên nhau, không một lời khích lệ. Chỉ có những yêu cầu khô khốc: Mua, đưa, chuyển khoản, rồi lại chuyển khoản.
Đến khi không còn xoay sở được, anh “ra đi”. Trong lặng lẽ.
Còn cô, vẫn xuất hiện trên mạng, vẫn phô trương với những phông nền lộng lẫy, vẫn hoa rơi cửa phật, nước chảy vô tình. Vẫn ngồi giữa những khung cảnh rực rỡ, kẻ lông mày sắc như lưỡi dao và nói những lời như thể chẳng có gì xảy ra.
Tàn nhẫn hơn, người nhà cô còn rêu rao rằng gia đình anh gây áp lực, khiến anh phải “vượt qua giới hạn”.
Không ai ngờ tới. Vì chính họ, là những người duy nhất không đến viếng. Và cũng là những người đầu tiên… quy kết trách nhiệm.
Chỉ đến khi điện thoại được mở khóa, những dòng tin nhắn lộ ra, mọi người mới vỡ lẽ: Đây không phải một câu chuyện tình dang dở. Đây là một hành trình bị vắt cạn, cả tiền bạc lẫn tâm hồn, bởi một người không biết yêu, chỉ biết đòi hỏi.
Anh “ra đi”. Cô im lặng. Xã hội xôn xao. Nhưng pháp luật không gọi tên những người như cô. Và mạng xã hội thì nhanh chóng lướt qua sau một cái chạm tay.
Chỉ còn cha mẹ anh, ngày qua ngày, vẫn ngồi nhìn bóng dáng con, nhìn chiếc điện thoại vẫn còn nguyên dây sạc, và căn phòng tĩnh lặng đến mức nghe rõ tiếng lòng vỡ tan.
Bài viết được chia sẻ từ FB Lê Thạch. Chi tiết tin nhắn và ghi âm đối chất, xin mời độc giả xem trực tiếp tại phần bình luận.