25/12/2019
Психолог: хреновая картошка или всё-таки фикус?
Sister Mary: Don't you like it here?
Cardinal Andrew: This place smells like incense and death. I prefer the smell of s**t and life.
“The Young Pope” Season 1 Episode 2
Зачем мне становиться психотерапевтом? А зачем фикусу запускать фотосинтез? Оба этих процесса схожи в своем органическом движении жизни: и психотерапевт, и фикус стараются реализовать свою природу. Выпустит ли фикус новое соцветие, или его станут поучать, что от него мало пользы для народного хозяйства? Стыдно ему должно быть. То ли дело корнеплоды! Вот кто старается для родины: один куст синеглазки созревает за 70 дней, сам душит сорняки, легко выкапывается, быстро съедается и незаметно переваривается. Корнеплод - друг человека, синеглазка - царица полей! Знакомая утопия, правда?
Сможет ли фикус вырасти в дерево, будут ли в его кроне селиться птицы, в корнях ползать земноводные, в коре ютиться жучки, а под тенью листьев отдыхать лесной зверь? Или фикус будет всю жизнь стараться вырасти в полезный корнеплод, но все равно получится только хреновая картошка? С психотерапевтами также: пока ты не станешь деревом, тебя считают херомантом, недодоктором и рекомендуют найти нормальную работу.
Что мне нравится в работе психотерапевта? Исследование реальности! Только с присутствием другого человека ощущаешь свои границы, приобретаешь форму и свойства. Жизнь - реакция, происходящая между людьми. Психотерапия обучает человеческому языку, а диалог становится ключевым методом познания окружающего мира.
Лечиться самому или лечить других? Я не знаю, что значит быть полностью здоровым и самодостаточным. Меня часто что-то раздражает, пугает или стыдит. Моё брюзжание и сарказм можно экспортировать в соседние страны. Но все меняется в момент, когда я сажусь напротив этого самого Человека. Все ненужное без следа растворяется. Мое альтер-эго, лейтенант Коломбо, зажигает сигару и с добродушным прищуром начинает следить за собеседником. Теперь мне интересно все: что лежит в левом кармане его куртки, как он прощался с мамой в последний телефонный разговор, почему его лицо деревенеет, откуда взялся рефлекс отдергивать руку? Я не могу стоять в стороне, расследование начинается! А когда мы найдем убийцу, мы и с ним обстоятельно побеседуем.
Не знаю, как и почему происходит трансформация из невротика в детектива-терапевта. Но самое классное, что мне не надо заставлять себя присутствовать в этом процессе, возвращать внимание или культивировать искусственный интерес. Мне просто, нормально, хорошо и интересно в этой роли. Наконец-то я забываю о себе и увлекаюсь другим миром, человеком и его переживаниями. В такие моменты я ощущаю движение жизни, и от этого внутри все шевелится. Все рецепторы обостряются, ноздри раздуваются, контраст и звук усиливаются… Я снова слышу запах дерьма и жизни - самый честный и волнующий запах в мире.